Холодное лето 53 года

Что помню я из жизни не своей.
..
..
Мой папа мне рассказывал свою жизнь. Много и подробно. Родился он в 1929 году. Он уже умер. Но я словно прожил его жизнь, так я прочувствовал из его рассказов и запомнил все детали его жизни с самого его детства. Я прожил его жизнь, а теперь живу свою. Вот так я продлил её себе на его годы. Или он продлил свою – во мне.
,,
,,

Я вернулся из армии в мае 1987 года. Служил на Дальнем Востоке. Там витал дух монахов буддистов, одиночества и манжурской конопли. Поэтому я вернулся домой мудрый как дзен. В этом же году, наполненный предвкушением жизни я и женился. А уже в 1988 году я решил построить себе дом. Мне тогда 22 года было. Денег конечно не было, но было желание и уверенность в том, что мир в моих руках. Нашел участок пустой, где мне понравилось, и пошел в Исполком, за разрешением и ссудой.
На удивление получил и разрешение, и ссуду - 25 000 рублей на 30 лет в кредит. Еще советскими деньгами. Громадная сумма. Уже через три года я отдал её с одной зарплаты. Павлов помог. Был такой добрый министр финансов.
В процессе оформления бумаг пришлось постоять, посидеть, поскучать во всевозможных очередях исполкома. В одной из них произошел следующий случай.
..
..
Исполком. Очередь.
Ждем жилкомунхоза. Уже часа три как ждём. Комнатка небольшая. Душненько. Окно открыто - но воздух словно кисель. Народец кто во что - стоит шушукается, кому есть с кем. А кто и просто молчит - слушает. И я слушаю. Интересно слушать - все старше меня - намного. И вдруг слышу - что то знакомое рассказывает женщина лет 60-ти, в платочке. Прислушался. Рассказывает соседке, какую то историю о своей молодости в этом нашем городе. Живописует что-то, что и я помню очень чётко из рассказов моего отца. Причем помню очень и очень подробно всё - вплоть до деталей, словно это была не его, а моя история.
Я не выдержал и встрял:
- А помните, в 1953 году на Сенном рынке - там где сейчас Городской - колхозы свозили арбузы?
Женщина словно зацепилась головой за гвоздик в стене на полном ходу. Так её дергнуло в мою сторону.
- Да! - помню! - и глаза её засветились
- А самое интересное! - они арбузы бесплатно раздавали всем желающим - но при условии, что его, арбуз надо съесть прямо тут, а семечки отдать назад! - для семян на следующий год. Добавил я.
- Помню - и её глаза засветились удивлением...
И понеслась...
Потом мы только и говорили. Остальные смолкли, подтянулись к нам и внимательно, с интересом слушали наш разговор. Интересно было не только им. Интересно было нам. Словно одноклассники, встретившиеся через десятки лет, мы переносились с улицы на улицу, из дня в день, вспоминая, вспоминая, вспоминая. Наконец мы переполнили эту чашу. Мы словно напились хорошего чая до отвала! Довольные и сытые мы остановились. В комнате повисла звонкая молчизна. Люди молчали - внезапно остановленные в своих тяжких о комунхозе и насущном. И, наконец, она спросила уже с полным замешательством на лице.
- Извините, а сколько вам лет? - осторожно так спросила. Словно что-то спугнуть боялась...
и я (что меня дёргнуло?) спокойно и уверенно ответил...
- пятьдесят семь...
Дальше была сцена из Ревизора.
А потом я поправился:
- да пошутил я, и вздох облегчения раскрепостил комнату.
- 43 мне... просто хорошо сохранился....
...
...
Так до прихода жилкомунхоза в приемной и стояла тишина.
Все не хотели смотреть друг другу в глаза...
Часть уверилась что я шиз... часть - что шутник...
И только в глазах этой женщины светилось счастье...
Она не понимала, как я могу так выглядеть, но она знала - именно я ходил по тем её улицам в 1953 году...
Так больше никто и не сказал ничего. Пришел начальник этой приемной...
Когда я уходил - она всё же подошла и тихо, чтобы никто не слышал, спросила:
- вы ведь правда были там?
Зачем-то я улыбнулся ей в ответ и ничего не сказав ушел...
...
...
такие дела.