Грачиприлетели

Картина эта появилась в доме не из любви к искусству. Папа с мужиками затаскивал на кухню новый холодильник и слегка поцарапал обои. Клеить новые было слишком накладно и хлопотно, а царапина так и резала глаз, поэтому мама, не долго думая, купила и повесила на поврежденное место картинку, репродукцию известного художника. Впрочем, на выбор повлияло не это, а то, что картина была написана в серо-бежевых тонах, под цвет обоев.
Катя долго рассматривала новое приобретение и, наконец, спросила:
— Что это?
Подобные вопросы всегда ставили маму в тупик. Она не могла понять, кого родила на свет — беспросветную дуру или слишком талантливую личность. И то и другое раздражало.
— Что ты имеешь в виду?
Катя молча кивнула на картину.
— Это? Это картина.
Катя гневно уставилась на маму. То, что это картина, она и так знает, слава Богу, в первый класс уже ходит.
“Господи, ну откуда такой взгляд у семилетнего ребенка? Или во всем акселерация виновата?”
— Это называется “Грачи прилетели”.
— Что это значит?
“Боже мой, что тут можно ответить?” На счастье Кати, мама, хоть и не всегда ее понимала, была на редкость терпеливой женщиной.
— Это значит, что весна настала. Раз грачи прилетели, значит скоро весна. Грачи —  первые ее вестники.
Дочь, казалось, удовлетворил ответ, и мама, вздохнув с облегчением, пошла на кухню, хлопотать над обедом.
Оставаясь невозмутимой внешне, Катя продолжала созерцать картину. В ее  душе все перевернулось. Зима была в самом разгаре, впереди были крещенские морозы, а Катя уже устала от снега и холода и всем сердцем жаждала весны. Грачи оказались друзьями, они приносили с собой весну и Катя начала их ждать.
Она каждый день смотрела на небо, но кроме воробьев и голубей никого не видела. Она знала, что не пропустит такое событие, грачи ведь не совы, ночью не видят, значит, прилетят днем, большой стаей, с шумом, криками. Наверное, все люди выскочат на улицу, будут их встречать, радоваться весне, все ведь за зиму успели намерзнуться. Она не помнила, было ли так раньше, но ведь тогда она была совсем маленькой, даже в школу не ходила, могла и не заметить. Ведь еще несколько лет назад она и про Новый год ничего не понимала.
Но грачи не торопились прилетать. Уже капало с крыш, и днем на дорогах появлялись лужи, за ночь превращавшиеся в каток, а грачей все не было.
В конце концов, Катя не выдержала и решилась обратиться к учительнице, она-то наверняка должна знать.
— Так они уже прилетели, — удивилась вопросу учительница, — они прилетают в конце зимы, а сейчас уже весна, апрель скоро.
Катя была ужасно разочарована и обижена. Как? Они уже прилетели? И весна уже давно началась? Как же так, как же она просмотрела? Это просто нечестно с их стороны; прилететь и спрятаться, ведь она так их ждала... Дурацкие птицы!
И Катя решила, что больше ни за что, больше никогда в жизни она не будет ждать весны.

Март 2000 г.