Имена Бога

Рано или поздно это произойдет и с тобой.

Вот ты ложишься в постель - и шоу началось. Горячая подушка, духота, мокрые от пота простыни. И мысли. Чужие, ненужные тебе мысли. Чернота в глазах. Комки простыней и чернота. На небе не любят торопиться и поэтому выключают твой мозг лишь к пяти часам утра. А в восемь тебя включает твой будильник.

Ты надеешься, что это больше не повторится. Но тебе продали не демо-версию, и бессонница придет снова. Сегодня. Завтра. Через неделю. Она будет навещать тебя каждый день, и при каждой встрече мерзко улыбаться тебе в лицо.

Бессонница никогда не приходит с пустыми руками. Она щедра на подарки. Она будет дарить тебе самую ненужную на свете вещь – мысли. Ты станешь думать обо всём на свете – но все дороги ведут в ад. Все мысли сводятся к одной. Очень скоро ты начнешь думать о смерти – о своей смерти. Именно ночью, ворочаясь на жгутах простыней, ты внезапно – глубоко и ярко – осознаешь, что ты умрешь. Ты, ты – исключительное существо, находящееся в плену нелепой черепной коробки – перестанешь существовать. И при каждой мысли о смерти у тебя перед глазами будет возникать одна и та же картина – голые ступни воскового цвета на грязной простыне.

С этого момента ты изменишься. Ты будешь судорожно переключать каналы телевизора, если услышишь с экрана хоть слово о смерти. Ты будешь бояться подойти к кровати. Ты станешь спать днем на диване, в нелепой позе, и бодрствовать ночью. ТЫ СТАНЕШЬ ПРИСЛУШИВАТЬСЯ К УДАРАМ СВОЕГО СЕРДЦА. И знаешь что? – от этой привычки ты не избавишься никогда.

В один прекрасный …в один ужасный день ты пойдешь к врачу. Ты пойдешь к невропатологу. Десять минут мучительных объяснений – и он выпишет тебе рецепт. На серой бумажке написаны незнакомые слова. Советую их сразу выучить наизусть – отныне для тебя это Имена Бога.

У Бога есть тысячи имён. Каждый выбирает себе по вкусу. Ты выбрал три. Имена Бога звучат, как мелодия – Феназепам, Реладорм, Амитроптилин. Запомни их так же хорошо, как они запомнят тебя. Лично меня они запомнили на славу.

Ты начнешь с таблетки на ночь. Ты снова полюбишь свою постель. Мало того – вскоре выяснится, что ложиться спать – это одно из самых увлекательных занятий в жизни. Настораживает лишь одно - нужно периодически немного увеличивать дозу. Впрочем, это пустяки – таблетка амитроптилина днем заставляет тебя забыть о двух таблетках реладорма вечером. Не говоря уже о феназепаме. Тебе будет хорошо – Имена Бога оберегают тебя днем и ночью. Все, что нужно делать – это не забывать приносить им жертву. Не забывать принять таблетку. И запивать водой.

Бог милосерден. Но только когда ты усердно молишься ему. Главное – не забыть. Поликлиника – врач – рецепт – аптека. Круговой маршрут. Колесо жизни. Если ты забудешь вовремя взять рецепт, тебя ждет суровая кара. Кто-то, кого ты не видишь, но очень хорошо знаешь, будет разрывать тебе грудную клетку раскалёнными щипцами. Если поликлиника открыта – беги скорее, ты еще успеешь. Пытка начнется вечером. Беги, покупай своё спасение. Беги.

Рано или поздно это произойдет и с тобой