Шарапов. Jazzzzzz...

Больной Шарапов - по профессии токарь, теперь на пенсии. Естественно, - жена, небольшая дачка на «Широкой речке», культурный отдых на троих «под водочку» в течении всей жизни, плюс богатейший жизненный опыт... Эквивалентно - язва желудка и двенадцатиперстной кишки. Не то чтобы катастрофа, а неприятно знаете ли... Несмотря на трубочку в носу (послеоперационно), на редкость словоохотлив. Это его отличительная черта, надо заметить. В виду же больничного существования - ярко обобщённая до житейской (но всЁ-таки) философской простоты.
Наша, 317-ая палата седьмой городской больницы, на исходе второй ночи моего в ней пребывания тиха безмерно. У меня аппендицит вчера утром почему-то "подозрели", но решили понаблюдать за общим развитием процесса... Я, в целом, не возражал.
Лежим в подобающих диагнозу позах, слушаем радио. По радио передают JAZZ - композицию "Loves A Dreams" из декабря шестьдесят четвёртого. Джон Колтрейн... Душевно, одним словом. Удивлён реакцией сопалатников - все во внимании, нравится - факт. За время программы больной Шарапов достиг знаковых вершин философского обобщения:
«Странно, проходимость есть, а отходимости нет...» (о больном насущном).
«Так я же броюсь на сухую, а мне то что...» (о бритье).
«Нет, ты только посмотри!»
Смотрю. Больной Шарапов лёжа на койке у окна, закинув правую ногу на левую, чешет грудь – ну,  что?
«Вот ногу закину, а в животе урчит... (пауза) Семнадцатый год... (произносится это весьма многозначительно - то ли семнадцать лет как урчит, то ли 1917 год наяву, а скорее всего - и то и другое вместе, без обиняков и кучно, ведь открытие как никак...)»
По радио же - тот же Колтрейн, композиция "То Be" («Быть», по нашему) из года шестьдесят седьмого... Песня, одним словом, без слов... Чистый Jazzzz...

07.10.1996