Дневники - 1993

Польша
30 января 1993 г.
Подъехал на такси с чемоданом, сумкой, рюкзаком и дипломатом к 10.00. Прождали автобус до 11.10. Погрузились и "поехали" в Брест. Мальчики налево, девочки направо. Народ простой до умопомрачения. Мужья и жены провожающих ручками помахали — молодые пересели по парам. Смешочки и водка бутылками. Перепились, оторвавшись от мужей. Анекдоты до удивления просты и смешны. В Брест приехали в 23.00. Перед нами — 25 автобусов. Утром я пошел в Брест. Вспомнил его. Два фильма посмотрел: "Люми" и "Свободная от мужчин". Ходил к Жукам (их не было дома), звонил Наташе в Витебск. Прошли таможню на рассвете. В 14.00 были на первом деревенском рынке. Наторговал 120 "тысчен". Переехали в какой-то городок и ночь провели в автобусе у гостиницы (в гостинице вместились только два шофера и две женщины). А утром поскакали на тамошний рынок. Облом — согнали с места. Через полчаса нашел другое, там, где не продавали "RYBA". Торговля пошла по сниженным ценам. И по сто угощали ребята. Тепло и весело. "А-а! Рублик набросьте и разойдемся!" — Олег. "А-а, берите!" — машет рукой Вася. Ночуем в гостинице — те, кто не пожалел 60 тысчен. Отлично. Напился-таки, наконец, чаю!

Народ в нашем автобусе в основном из Чашников. Витебских — 15 человек. Всего — 35. Замок в GOLUB-DOBRZYN. Князь какой-то тут жил. Замок красив. Народ польский на рынке неплохой. Торгуется. Вася с Артуром смеются и шутят. "Колготы без дырок?" — "Пан сделает дырки!" — Вася. Тамара заводная. Таня от нее старается не отставать. Первые и вторые сутки в автобусе — думал, что больше не поеду. Сейчас — ничего, можно, думаю, ездить. Вот что значит горячая вода, чай и постель. Артур советует "Жигули” покупать в Германии. Они с Васей наторговали по 1,5 миллиона. Я — 675000. Не продал часы, насосы ("помпы"). Продам! Молодежь в группе компанейская. Бабы матюкаются не хуже мужиков. "Слава, а у тебя какое образование?" Я как сказал, вся компания утихла — смеются, наверное, про себя, навзрыд! Тамара доигралась по пьяной лавочке с моими очками и потеряли мы одно стекло. Думал — ****ец моему вояжу, без очков. Иван нашел. Все молодые — хороши по своему — и все — по-разному.

Поляки покупают разные новинки, типа желтых ламп, фонариков с аккумуляторами, от сети заряжающихся, хорошие носки. Я этот товар сдуру весь сразу и продал. А сейчас остался с дорогостоящими у нас дома предметами — насосами, часами и "часилками".

Колготки черные Вася продавал не глядя — половину я продал по пенчь тысчён. "По четыре?" — А! Бери, носи, если возьмешь четыре пары". Всю обувь малышкину продал по 1000 за пару. Я и платки носовые, что Н. дала в дорогу сопли вытирать, за 1000 — пару. Продать можно всё. Только у нас — неудобно. А здесь — никакого неудобства не возникает. Товар надо просто иметь дармовой, что тебе даром достался. Впечатлений — масса, хотя ничего кроме рынка пока не видел, хотя и смотрю по сторонам. Надеюсь в последний день, освободившись от товара (один чемодан остался), походить по городу, посмотреть как паны и пани, и панички живут. Сегодня — за полночь уже, среда — 3 февраля, все спят. Один я не сплю, пишу как в Венгрии. Значит, впечатления есть.

3 февраля 93 г.
Продал почти всё задаром. Польский парубок торгует рядом с нами мелочевкой. "Почем эта ***ня?" — спрашивает у нас. У него стеклорез не покупают за 5000, а у меня купили за 10000. Почему так? — спрашиваю. "Потому что я польский". Сегодня ночью заказал сон с полетом. Полетал, пока сознание не отключилось. Занимательно это — развивать свое воображение. Можно летать.

А вот, помню, пробовал вообразить кое-кого на верху пирамиды — подставлял разные лица — Гошино, Мартова, Самусенка — все отлетали, словно маски от невидимого лица. Ангела воображал.

Пани подарил игрушку задаром — вот радости было! Настроение после гостиницы отличное. Скоро домой.

Зарплата у них седьмого числа. Сейчас денег нет делать покупки.

Зубы у них плохие. Спереди не хватает у каждого второго.

1 августа 93.
01:51
Пожалуй, продолжу эту тягомотину под названием дневник ("писателя"). И без лишних вступлений и пояснений, почему и как.

Вчера ездил на своем "Аисте" в Первомайский исполком Сов.депов спрашивать, как же это мне открыть свою фирму. Потом был у В.И. Вместе с ним заходили в "Эридан", повидали Женю, а В.И. переговорил там с кое-кем о кое-чем. Потом мы шли пешком до "мене", обнаружили у себя Мартовых, поговорили ни о чем и разошлись. Вот и весь денек. Когда ты глуп, все вокруг заражаются этой же болезнью, и гнусавят черт знает что!

3 сентября 93
2:00
Разбужен был в полдень приходом Катеринина. Осужден на год исправительных работ. Говорили: о литературе, о Высоцком Игоре, пили чай, он сыграл партию с компьютером. Говорили: о моем журнале, о его развитии. Наконец-то он спросил, почему это В.И. его выбрал на роль редактора нового витебского журнала, а не меня. Вот и все. Связаться днем с Бондалетовым так и не смог, день очередной прошел впустую. Хотя разговор с Геной не таким уж был и пустым. Умеет он держать планку. Сегодня звонил зам.лит.частью "Ляльки" (видимо, с подачи О. Залесской), просил просить кого-либо из идиотовцев принять участие в их каком-то бенефисе в октябре месяце. Видимо, Высоцкий согласится.

3 сентября 93
2:29
Что-то я запутался в числах. Сегодня должна быть суббота, четвертое. Ну да ладно. Пока записи идут каждый день (вернее — ночь) — цепочка не рвется. Договорился невзначай сегодня (вернее, вчера) с Катерининым о прописке и юридическом адресе. Съездили к Высоцкому, оповестил я Игоря о приглашении его в театр "Лялька" на бенефис кого-то. Много происходит событий, которые раньше возбуждали во мне бурю откликов (Наталья не взяла ключ от квартиры и проторчала с Андреем у соседей, ожидая моего возвращения, неудобства, ощущаемые нами с Катерининым во время визита к Высоцким и т.п.), выливаясь на страницы дневника. Сейчас мне все это кажется пустым, не стоящим упоминания и размышлений. Кожа становится все толще и толще, нервы передают сигналы, а мозг уже не хочет преобразовывать их в слова. Т.е. мысли-то есть, раздражение есть, а вот описывать все это нет никакого желания. Заставил сегодня сесть за альманах и не заметил, как проработал около четырех часов. Ночью хорошо работается. Как мне не хочется заниматься этим бизнесом, а надо!

4 сентября 93
2:15
Сегодня — точно четвертое сентября, суббота. Но, как уже завелось у меня, буду описывать день прошедший, третье сентября, пятница. С постели меня поднял визит О. Залесской. Пришла она якобы за фотографиями для своей газеты. Ладно, кое-какие все-таки фотографии она взяла, те, что мне и не жалко совсем было отдать. Подтвердила технологию макета, предложила делать подборку очередных номеров "Идиота" для ее газеты. Звонил Высоцкий по поводу гаража, который намеревается В.И.Б. приобрести. Звонил Симанович, уведомил, что передача состоится во вторник, седьмого. Я в связи с этим ездил во ДКП искать Самира, а тот, оказалось, в отпуске (?). Пришлось искать другие варианты: разговаривал с Мартовым, договорились с помощью С. Подолинского записать передачу на кассету. Хочу еще поговорить с Денисом С. Ездил к Высоцкому сообщать благую весть о передаче. На гараже был и Костя Г. После поехал к Катеринину. Кумекали про наши договора. И смех и грех. Но прописку и адрес он мне обещает. Как я ему пообещал набирать роман на дискету и две копии (на бумаге) отдать ему. По поводу других статей решили повременить — время терпит. С его помощью, и, как видно по его желанию, начинаю что-то осмысливать в его романе. Неплохо все-таки пишет мужик. Посмотрим, что будет из этого всего выходить. Подарил он мне четыре книги по издательскому делу и журналистике. Показывал свою статью, опубликованную в "Курьере". Я ее, оказывается, видел в свое время, читал, запомнил. Приехал домой в полночь.

без даты
— Шах… — кричит Катеринин, и в страхе отодвигается (Это можно только показать!)

дата неизвестна (1994?)
Болит голова. Это не начало романа, не начало рассказа. Это конец. Происходит крушение, катастрофа. Единственная радость от происходящего заключается в сознании того, что разрушается всего лишь твой мозг, а не вся человеческая цивилизация.

Это абзац. Его форма и содержание спрашивают у тебя: "Мы тебя вполне устраиваем? Или же что-то тебе не нравится?" Вопросы: "Что тебе в нас нравится? Что именно тебя не устраивает?" — эти вопросы лучше не ставить, они как бы бессмысленны. Так же как бы бессмысленны, как и пуститься тебе сейчас в объяснения, почему эти вопросы лучше не ставить.

Не надо бояться... (фраза повисла)

"Я пишу для себя".

Весь прошедший день с его событиями, впечатлениями, заботами, радостями и огорчениями останется за спиной, обреченный на постепенное стирание в памяти, а какой-нибудь никчемный осколок мысли вроде "нарушение больничного режима" вдруг по чьей-то прихоти (или глупости) удостаивается места на дискете. Как это странно! И вместе с тем этому есть объяснение. И как это скучно!

Будет ли новый абзац? А вот он уже — на твоих глазах возникает. Что-то припишется еще, и с этим я иду в постель, трахать жену.

Вечером юноша ехал в автобусе. На одной из остановок зашла девушка, встала у двери, проехала немного и скоро вышла. А перед выходом как бы случайно оглянулась и встретилась взглядом с юношей. И даже как бы приветливо улыбнулась. И вышла. У юноши возникло желание сойти вместе с девушкой, но он не удосужился этого сделать. Он не осмелился. Юноша поехал дальше — ему надо было проехать до своего общежития еще две остановки.

На следующее утро юноша купил цветы и пошел на ту остановку, где вышла эта девушка. Он видел, в какую сторону она шла и догадывался, в каком доме она могла жить. Юноша решил, что она здесь жила, а не просто приезжала к кому-то в гости, так как было около двенадцати ночи, и в гости в такое время уже не ходят.

Юноша примостился на одну из скамеек перед домом, в котором она могла быть так, чтобы видеть все подъезды, и стал ждать.

Он прождал до обеда, потом быстро сходил в ближайшее кафе, перекусил там и снова вернулся к этому дому. Сидел до темноты. Девушку ту не увидел и отправился в свое общежитие.

На следующий день пошел к тому дому перед обедом, думая, что, возможно, он пропустил ее именно когда был в кафе. И в этот день девушку он не увидел.

Читатель скиснет, если я скажу, что юноша и на третий день, только рано утром (думая, что он выходит из дома рано), отправился сидеть перед домом. А ведь так и было.

А девушки, что как будто улыбнулась ему в автобусе, он больше никогда и не видел.

Ночные помыслы незаметны спящим вокруг меня людям. Я мечтаю, замечая, как дрожат пальцы и трясется сердце от нематериализированного воодушевления.

Завтра сын будет подходить к спящему отцу и говорить: "Кася", that means he wants some porrige. За окном светает и это будет уже сегодня, через три часа.

Я не могу планировать свои действия. Моя разболтанность рушит планы на корню.

Он начинает злиться. Это хороший признак. Быть бы в таком состоянии всегда! Я ему сочувствую и хочу помочь, но это хотят все, и это тоже злит.

Журнал "Идиот" (раз и навсегда!) — личный, карманный журнал Славы Новикова — прошу это понять и оценить. Любые предложения по поводу развития журнала следует давать исходя из этой аксиомы.

5 сентября 93
4:19
Только ночью получается немного отдохнуть. Когда просто оказываешься один. Все спят, и не достают тебя поминутно.

Что было. Было вот что: Весь вечер звонил Сеньков, сочувствовал моей работе по альманаху. Запись у Подолинского отпадает, у Сулимы отпадает тож. Жук настроена на проведение юбилея во дворце, и я подвержен всем их настроениям. У нас в квартире появилась кошка.

А вообще настроен на поиски душевного равновесия.

Ничего сногшибательного за весь день.

6 сентября 93
2:23
Воскресенье прожито не лучше и не хуже обыкновенного. С утра занимался велосипедом. Заходили Вика с Олегом, Лемешевская. Попользовались ванной, попили чаю (Наташа пекла пирог, уже третий за эти дни), смотрели "высокую моду" по tv; мы с Олегом добились полной победы в SOPWITH"е. Олег, вероятно, сможет записать передачу у родителей (есть видеомагнитофон), отдал ему кассету. Заходил Высоцкий: обложку на И-26 рисует парень из Кронштадта (не припомню сейчас его имя). Кошка ушла, как пришла. Ездил на вокзал за сигаретами. Сейчас сижу, корректирую тексты для альманаха. Ну и все.

8 сентября 93
2:45
Допустил вчера пропуск в своих записях, обескуражив таким образом свою идею ежедневника. Ну что ж, виноват...

Что же было вчера? Был у Катеринина, говорили много, полезного и бесполезного. Высоцкий ко мне приезжал тем временем, но не дождался.

Ничего больше путного вспомнить не помню, лучше обращусь в сегодняшее, в скобках оговорившись, как уже заведено, что сегодняшнее надо читать как "вчерашнее", судя по заполночному часу.

Сегодняшний день ознаменован ТЕЛЕПЕРЕДАЧЕЙ, т.е. праздником. Собрались Катеринин, Галя с Денисом, Юля, Гоша, Высоцкий, Олег Абакумов. Олег подошел уже после передачи, с кассетой — записал все это дело на видеопленку, за что я ему очень благодарен. Зритель собрался в нашей квартире тоже на редкость благодарный, Гоша достал по этому случаю бутылочку, которую мы благополучно и выпили все вместе. Человек сто в Витебске посмотрели. И это не плохо.

Опять же, поехал к Катеринину. Много говорили полезного (см. строку вторую настоящей записи). К. обладает способностью внушения и убеждения. Я обладаю способностью слушать и вникать. Когда мы научимся работать? Слушая К. я часто стал ловить себя на мысли, что есть в нем что-то от Толика Меньшикова (или наоборот, и вернее наоборот, т.к, Катеринин шире и плодотворнее М.).

Закруглюсь тем, что надо вызывать файлы с альманаховской дискеты и работать, засим жму F2.

17:00
Следует записать Катерининское сравнение редакторства "Идиота" в игру в поддавки (а в частности, И. Высоцкого творчества): каким бы не был человек асом в этой игре, настоящим чемпионом будет лишь чемпион по шашкам, настоящей игрой (по природе) будут шашки. Природа так устроена, что любая тварь животная либо нападает, либо защищается, либо спасается бегством, но уж никак не поддается противнику. А Христос???

9 сентября 93
5:45
Встал в три часа дня. Звонил Миша. Были в гостях Вика с Абакумовым, Галка Сучок с сыном. А еще приходил Саша, тот что дал 2000 р. на подписку. Поговорили с ним о типографии, обещал поговорить об этом деле с директором типографии, еще обещал помочь с бумагой. Много обещаний, но, кажется, человек он неплохой, может, что и получится. Гена договорился со дворцом на 5 ноября. Можно работать. Только по ночам получается уединиться и что-то серьезное делать, чтобы не мешали. Утром вряд ли будет получаться, хотя малый мой по утрам не сильно много требует внимания. Можно попробовать работать и утром. Попробую. Замечаю за собой отвратительную повадку: раздражаюсь по мелочам, психую и скандалю по самым разным поводам, когда впору просто смеяться. Мартов пригласил на следующей неделе навестить одного парня, побывавшего (дважды!) в состоянии клин. смерти). А вчера разговаривал на эту тему с Д.В. Григорьевым. Поцапался с ним, как обычно — но ведь и он хорош — талдычит о православии, как заправский твердолобый большевик о диктатуре пролетариата, как о единственно правильном учении! Мало мне было парткомов и политучебы! Надо сделать макет к концу сентября. Сегодня ждать звонок от Саши.

11 сентября 93 3:51
Благодаря Саше Паражинскому разговаривал сегодня (читай: вчера, 10.9.93) с начальником типографии телезавода Владимиром Каземировичем Матисовичем. Принципиальная договоренность печатать альманах есть. От меня требуется макет. Юля пожертвовала на альманах 5000 зайчиками. Буду считать эти деньги как подписку на будущее издание. Был у Катеринина. Кое-что записал из нашего разговора, как-то надо будет занести в этот дневник эти записи (сейчас нет никакого желания это делать). Под конец утомил Гену своими безответственными сентенциями, расставались с чувством глубокого неудовлетворения. Были сегодня вместе с Юлей (она продемонстрировала свой диплом биоэнергетика) Вика и Олег. Я пел им свои песни. Олег предлагает записываться. Ой, все это в прошлом, недосуг возвращаться.

5:00
Приходил Сеньков посмотреть передачу. Поговорили о том о сем. Звонил Катеринин, завтра он на работе. Вот и все новости.

13 сентября 93 4:51
Разбудили Жанна с Лемешевской. Попили чаю, я поехал к Мартову в больницу. Разговаривал он с тем парнем, как он рассказывает, никаких признаков загробной жизни тот ему не доложил. Посидели за 286. Чувствую, как сохнут мои мозги. Звонил Высоцкий, возможно, завтра будет. Звонил Гена, передавал через Н. привет. Вот и все.

15 сентября 93 (?) 6:05
Был с Катерининым у Мартова. Был Гоша. В субботу собираемся кодлой у Катеринина. "Политическое мероприятие". Приглашаем Симановича, Безбожко, Бруса и др. Технология монтажа — проза Катеринина. Служить Богу. Что такое Бог? Бог — это всё (мое объяснение). Название "Идиот" — это защита (по Катеринину). Может, заняться издательской работой, а журнал оставить побоку?