Дневники - 1995

4 января 95
Прошло около полугода после последней записи. Это время легким не назовешь. Единственным праздником был выход 29-го номера из типографии. С Наташей все очень сложно. Все больше думаю о полном разрыве. Впереди нет никакого просвета. Эти две дневниковые записи перевести в файл diary.txt. Жизнь моя вступила в фазу функционирования, что ли. Что называется "цель ясна, товарищи, за работу!" Я могу быть счастлив тем, что определил для себя род моего занятия и теперь только от меня зависит, насколько я в этом деле (издание журнала) преуспею. Звучит все это мало романтично, но данный этап в этим только и романтичен. Сам же об этом мечтал: определиться. Чесноков сегодня сказал (по поводу сбора подписей на Жураковского) примерно следующее: "Слава! Посмотри на дело, которым ты занимаешься — зависит оно от тебя или нет. Если нет, это не твое дело. Не следует им заниматься". Издание "Идиота" это именно такое дело, которое зависит только от меня. Этим я и занимаюсь.

7 января 95
3:36
Больше полугода прошло с момента последней записи в моем прекрасном дневнике. Люди (Боже мой! хотел написать сакраментальную фразу типа: "Люди меняются" — к чему?!)... Короче, доктор, чем лечить будешь? Требуется шизануться до предела (есть ли придел шизе?!) чтобы что-то родить. Наталье запрещаю рожать, а сам? Делаем (с Vsk) книгу Колбанову. Кто следующий? Завтра придет Мартов, приведет с собой Подолинского С. на предмет обсуждения возможности приобрести "компутер". Как то поведет себя Ковалев Олег? Проявит ли беззаботность и разрешит-таки продолжать работать с его умопомрачительной техникой? Или же предстоит мне угнетать Высоцкого? Дмитров сегодня был на работе в "Единстве" — это радует — не совсем чужой человек в чужой конторе. Здравая идея насчет популяризации "Идиота": для того, чтобы им интересовались, мало качественных материалов, надо еще самому быть интересной личностью, а вот тогда "Идиотом" будут интересоваться уже хотя бы потому, что он — это я, ха-ха! Зимняя спячка в самом разгаре. Как бы мне исхитриться написать что-то вроде шедевра? Валерик Роньшин подает пример, а я замечаю воздействие его чар: так и мыслю, как бы это "Лысого карлика" написать! ИСКАТЬ СВОЮ ТЕМУ (набрано метровыми буквами, кегль 487).

7 января 95 4:26
Пока записывал файл st.txt, входил в другое окно, загружал diary.txt, все мысли порастерял! А они касались в основном творчества. Ну вот, например: если я сейчас в st.txt начну запихивать все подряд, то будет так рада!

8 апреля 95 4:04
У меня нет слов от этой ЭВМ! Я потерял большую часть своего diary.txt из-за этого дурного "Поиска" и из-за своей дурости! Кто теперь мне напишет все это? Кто вспомнит? Кому это надо! Запишу, что помню: Альманах, оказывается, я уже окупил. В фонд Сороса подал заявку. Черт, придется как-нибудь посидеть и восстановить события этих трех месяцев... А сейчас запишу главное: С Наташей приходится рвать. Этот второй раз — трагедиен втройне — сколько человек пострадает из-за моей тогдашней, в 1991 году — мягкости!

13 апреля 95 5:25
Вчера устроился на работу, за компьютером, во дела! Раков помог, сосватал с "Витебск-сервисом". С меня бутылка. Страшное дело, в кармане ни рубля, не на что купить ваксы ботинки почистить и как я буду работать в среде Windows? Если с работой будет стабильно — останется жилье. Сегодня шел с работы и думал о разрыве с так называемой семьей и очень их всех жалел. Но все сомнения откидывал прочь. Нет, хватит этой медленной смерти. Рвать. И не надо смурных мыслей сейчас. Я около полугода жил как сдыхал — я уже все продумал и продолжения такой жизни я не хочу.

13 апреля 95
23:43
Сегодня первый день отработал. С документами (договорами, бланками и пр.) я разберусь, а вот с бухгалтерией предстоит попотеть. На сегодня знаю, как зовут охранника — Паша, и девушку из бухгалтерии — Валя. Все у них на "ты", и это привлекает (по-хорошему).

Сегодня заезжали ко мне Исаченковы. Артур такой же, а вот Лена изменилась, причем в ней появилось нечто обворожительное. Т.е. раньше она выглядела словно пацанка, а сегодня — мадам Бовари. Ездили с ними к Володе — за печатающей машинкой — им нужно оформлять документы на выезд: сначала в Швейцарию, потом — в Голландию. Есть у них богатая тетя-меценатка. Жена миллионера, не хухры-мухры! Я рад за Артура, без фальши.

17 апреля 95
Вспомнил один поразивший меня эпизод из весьма посредственной юмористической передачи "Городок": мальчик стоит на льду Невы и, хныча, что-то просит у дяди. Тот ему что-то отвечает (вспомнить этот эпизод!!) А потом показали, как это снималось: Перед куском, вошедшим в сцену дядя, чтобы вызвать у ребенка слезы и обиду, очень жестко поставил перед ним задачу (что ему надо говорить) и, внезапно схватив из-под ног горсть снега очень грубо размазал его по лицу мальчишки. Пацан этого никак не ожидал. Началась съемка.

15 апреля 95
3:25
Второй день работы прошел достаточно плодотворно. Порадовал меня мой чудный редактор WD: директория моя разрастается, файлы обрабатываются, и только в конце рабочего дня "случилось страшное" — WD загнулся, не выдержал многократных из него выходов. Видимо, надо искать WD поздних версий — мой изначально дефектный. А как приятно с ним было работать весь день! какой он хороший на мониторе SVGA, в i486! Ирина Юрьевна решала какие-то личностные проблемы по телефону со своим адвокатом. Я разговаривал со своим предшественником — его настроение напомнило мое в эпоху разложения "Флориделя". Предстоит три дня вынужденных праздников (пасха!), я уже договорился, что могу поработать в выходные, а тут на тебе! — Наталья ложится в больницу, я остался с малым, и все летит к черту! Ситуации удручающе повторяются. Тогда она просто попросила остановиться у меня в общежитии (первое время якобы), до устройства кооператива. И я поддался. Сейчас предстоит испытание, и оно уже идет. Я должен идти куда-то, покупать какие-то лекарства, идти к ней в больницу, как-то ее жалеть. Может, хватит? У Игоря сегодня день рождения. Я только что посмотрел "Стену" и концерт в Помпее. И опять обнаруживал совершенно новые мысли (мальчик играет с самолетом, который сбросил бомбу на его отца), новые кадры, ракурсы. Это поразительно! Фильм воодушевляет.

17 апреля 95
00.30
День начался ужасно. Оказывается, я должен сопровождать Наташу (а следовательно, и Андрея с собой брать) в больницу, с тем чтобы забрать у нее сапоги и плащ. Я отказался: "Я с тобой и двадцать метров идти не хочу!" Все-таки меня уговорили таким способом: Н. идет впереди, а следом — я с Андреем. Спектакли начинаются! Можно воспринимать это как трагедию, а можно как комедию. По дороге обратно я об этом думал. Собственно, это зависит от меня, как на это все смотреть. Заходил Высоцкий. У него до автобуса (он собрался в деревню — там его ждет отец) был час времени. Ладно. В обед пошли с Андреем к В.И. Брусу. Посидели с ним с моими дискетами. Он рассказал немного о "Витебск-Сервис". Оказывается, он одно время был директором этой фирмы. Вот так!

Вечером зашел Виталик Сеньков: Волновался за публикацию своей повести, боялся, что я отдам все-таки предпочтение Илье Дувалову (Здесь и вчерашний вечер у Игоря В. в компании с Катерининым, и разговор с Мартовым по якобы положительному решенному вопросу о публикации романа и др. сыграли свою роль в разжигании фантазии Виталика).

С Виталиком мы очень хорошо поговорили о многом. Звонил Колбанов. Его вопрос будет решаться в конце этого месяца. Фонд Сороса уже переехал на Замковую. Сообщил, что вчера в городе была Светлая и, возможно, заходила ко мне (дома меня не было).

С удовольствием бы съездил на работу, но Вали и сегодня там не было.

Баушина только что звонила. Попросил ее связаться с Игорем Новиковым (распространителем) в Минске.

17 апреля 95
13:30
Василий Иванович работает над воссозданием Рублевской Троицы в первозданном виде. Он очень хороший, Василий Иванович — очень добродушный.

Звонил сегодня Славику — куратору ВС ("Витебск-Сервис"). Он сказал, чтобы я особенно не напрягался с изучением бухгалтерии. Обещал прийти в среду-четверг и установить Word. Завтра буду звонить Михайлову.

25 апреля 95
00:23
Мысли о работе — в приоритете. Много впечатлений, новые люди, а главное — возможность работать за настоящим компьютером. К сожалению, эти праздники не дают возможности связно входить в курс дела. Наблюдаю за собой новые для меня настроения в подходе к службе: показное рвение я еще оправдываю стремлением заслужить уважительное ко мне отношение со стороны сослуживцев, особенно со стороны Ирины Юрьевны, Татьяны Александровны (Намеренно обозначаю их по отчеству, чтобы вбить в мозг эти самые отчества), а вот стремление лебезить раньше за собой не наблюдал.

В целом, процесс вживания проходит пока достаточно ровно, если не считать промашек с установкой сигнализации, и одной опечатки в номере расчетного счета. Знаю, что опечатки следует в будущем исключить.

Вчера в компании с Высоцкими, с Костей Гр. и Шуриком был на Лучесе, а сегодня в жуковской компании — на "Полянке". Вчерашний пикник понравился больше. Сегодня же день дал одно из самых значительных впечатлений по поводу Н.Л.: исчезли романтические настроения на ее счет. Видимо, любовь пропала. И слава Богу, т.к. разумом поставил на подобных с ней отношениях крест еще в 1992 г., по приезду из Невьянска (когда обнаружил присутствие Глеба), хотя до недавнего время еще тешил себя иллюзиями. С неприятностью обнаружил для себя и еще одно обстоятельство: ни одна из девушек, присутствующих сегодня на "Полянке", не понравилась мне.

Сегодня же и в себе обнаружил много недостатков, и лень их каким-либо образом корректировать.

Работу я нашел, осталось найти жилье. Хотя и с работой пока не все ясно — сколько я буду зарабатывать. От этого зависит и то, каким образом я смогу снимать жилье, и смогу ли я издавать журнал.

Сегодня в "ВК" прочитал информацию о создании в Витебске литературно-публицистического журнала "Мишпоха" еврейским обществом. Это уже настоящая конкуренция.

29 апреля 95
21:44
Сегодня переехали фирмой на Гагарина (к черту на кулички). Новоселье отметили шампанским и бутылочку водовки распили тож. Все ребята хорошие. Мне кажется (а я уже один раз жестоко обманулся в своих видениях — надеюсь, что теперь будет иначе), коллектив, как говорится, сложился хороший. Во всяком случае, сегодня мне было хорошо. Оказывается Ирина Юрьевна закончила Куйбышевский авиационный институт — ракетчик! Хочу после праздников подарить всем работникам "Витебск-Сервис" по альманаху и 29-ому номеру — как средство знакомства.

Главное сообщение, заслонившее своей значимостью все остальные: Артур Исаченков дает денежку на распечатку макета 30-го номера. После праздников! Как это понять разумом? Я — в состоянии благодарности и неловкости. Произошло все совершенно неожиданно для меня. Я только посетовал Артуру на свою несостоятельность в смысле распечатки, а он тут же и предложил деньги — есть же люди на свете! "Брось ты! Это не сумма!" Удивительно! Я каждый раз, когда получаю такую поддержку, помощь от людей — прихожу в трепет душевный, невыразимое (к сожалению моему — как литератора) волнение. Вновь появляются силы.

30 апреля 95
23:45
Был сегодня В. Сеньков, принес двух авторов, самому ему не понравившихся (от тестя). Гулял сегодня (вместе с Андреем) с семейством Мартовых, ходили в детское кафе "Солнышко". Звонил Костя Грамотный, на днях (завтра) может прийти обсуждать дипломную работу "О кормлении свиноматок" своего товарища по "Оркестру..." Андрея (студента ВВИ).

И вот то, что заставило меня вызвать файл "diary.txt": Оказывается, вьетнамцы за войну с американцами потеряли 3 млн. человек. Американцы — 50 тыс.

Говорят, что мы спасли мир от коричневой чумы. 27 млн. жизней. Американцы потеряли что-то около 300 тыс. В этих цифрах живет нечто абсурдистское, не поддающееся рассудку. Пусть Мартов поразмышляет на эту тему.

6 июня 95
1:21
Пожалуй, самое выдающееся событие за время, обозначенное двумя последними датами, будет концерт Шевчука и всё что с этим связано. Далее пойдет мое увольнение с работы в фирме "Витебск-Сервис", далее — очередная авария Гоши Гольдмана, известие о коей я получил сегодня от Игоря Высоцкого (а его Мартов известил). Далее — хорошие новости от Гоши Гольдмана, которые он мне рассказал 31 мая, после концерта Шевчука, и не только новости, но и живые денежки — 50000 рос. руб. за проданные в Москве альманахи и И-29. Далее — в "Крынице" тоже журналы (5 экз.) продались и я сдал под реализацию еще пять. В общежитии №8 УДН вчера горел пятый этаж и пять человек погибло, прибегал Чесноков (взбудораженный сообщением "Вестей") и мы звонили в Москву: Меньшиков, как сказали, жив. Я сдал И-30 в типографию и пришла пора искать деньги. Завтра, т.е. уже сегодня пойдем с Высоцким и Катерининым в фонд Сороса.

Малая Бутлеровская премия слегка подсвечивает наш путь во мраке.

Сеньков набирает свою повесть "Председатель", я набираю "Илью Дувалова", завтра, т.е. сегодня встречаемся у Пушкина с Артуром Исаченковым.

Но главное — концерт Ю. Шевчука.

Перед концертом мы перевозили столы из Дисплея на квартиру Высоцкому (Костя Гр., Штудер, я и Vsk). Весь день был освещен предстоящим концертом. Уволили меня на следующий день чисто по-американски. Не мыслю другой работы без компьютера. Хорошая у меня была работа. Жалко фирму, которая не смогла в моем лице разгадать такого ценного работника. Жаль.

7 июня 95
22:58
А вчера мы имели возможность посмотреть и послушать Е. Евтушенко — живого динозавра-шестидесятника, перестройщика и прогрессивного общественного деятеля. Брус запоминающе сказал: "Я понял, как сильно я изменился". У Пушкина, а затем в драмтеатре собрался весь витебский бомонд, и мы: Высоцкий, Артур Исаченков, Катеринин, Брус, тесались там, сознавая свою причастность. Я удосужился передать Анатолию Стреляному Альманах и "И-29" (он занимается редакцией того самого издания, что вчера презентовалось в драмтеатре — "Строфы века", одним из следующих томов будет "Самиздат века"). Стреляный, в свою очередь, обещал передать эти мои книжки Сапгиру, который непосредственно обрабатывает материал по самиздату для этого издания. Тираж "Строфы века — 10000 экз. Стоимость одного тома — около 30 $. Симанович старался, как мог, читал стихи из своего недавно вышедшего сборника, все у него выходило смешно и неуклюже. Видимо, это наш лучший поэт, на витебщине. Катеринин производил жалкое впечатление. Да и все мы были мальчишками, суетились, лебезили, дураки. Было много неприятного. Валентина Михайловна Кириллова в красном костюме, как фюрер в начале государственной карьеры — скромен и застенчив. Можно во всей этой грязи потерять свое лицо. Превратиться в Симановича и сгнить заживо. А завтра мы идем в Сорос. А сегодня получил уведомление из Минска о нефинансировании моего проекта. Был вчера в президиуме симпатичный молодой человек — оказывается, американец, минский Сорос, это его подпись стоит под уведомлением. Артуру отдал на вычитку его материал на 31 номер. Как мы его будем издавать — я не знаю!

Видимо, есть только один путь: зарабатывать деньги и тратить их на издание "Идиота". Не дождешься милости от Соросов-Симановичей и Бутлеров. Видимо, ничего интересного мой журнал не представляет ни для кого.

И все-таки спонсоров искать надо. И объявление в газете дать надо.

В "Литературке" не нашел никаких заметок по поводу Малой Бутлеровской премии, а в "Труд" и заглядывать было противно.

9 июня 95
Рассказ о том, как витебская интеллигенция встречалась с Евтушенко

После встречи, когда мы шли по домам, В.И. сказал: "Я понял, что Женя совсем не изменился, а я сильно изменился".

Он сказал это, но контекст общего разговора, вернее сказать — перекидывание фраз на бегу, не позволило ни ему, ни кому бы то ни было из нас поддержать серьезный разговор. В.И. сознал, что ни к месту, ни ко времени вызывать нас на разговор и не стал бисер метать.

Как это ловко получается у В.И., у Чеснокова, у Теньковского и у многих других в суждениях о ком-либо из известных людях — я просто поражаюсь. Евтушенко? Да он не поэт! Гайдар? — Придурок! Ельцин? — пидарас, алкаш и придурок. Толстой? — графоман. Достоевский — неврастеник. Вот ведь час назад я видел, как В.И. и Катеринин стояли во втором ряду среди публики у Пушкина и кивали Евтушенко головами и улыбались ему подобострастно и ловили его взгляды, В.И. брал автограф у Евтушенко и стоял в толпе, его окружающей, чтобы присовокупиться, быть поближе, услышать, что он говорит! И после встречи: "Да так..."

Евтушенко: Американский друг: "Жаль, что у вас не получилась мечта создать социальное общество. У нас, американцев, тоже не получилось..."

??.0?.95
(Запись сделана в д. Черноручье, у Исаченкова)

Het magisch museum

No print of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint? microfilm or any other means without written permission from the publisher

Почеркушки молодого Исаченкова (что откуда появляется)… А он извиняется, прикрываясь Черлюнисом, Пикассо.

Он застенчив.

Феномен проявился в видеозаписи: он — в кресле, читает рукопись. Бородатый, уверенный в себе старик. Рука читает рукопись. Шею дернуло.

А “Гитлера” можно читать не так эмоционально. Саша в шахматы (6 лет) вничью со мной сыграл.

Курицу увела кошка.

Две ночи в мастерской Артура.

Заказ на статью.

Спросонья взглянул на “Победителя”. Пошел искать вчерашних девчонок — они как бы могли быть в левом верхнем углу. Парочку ног нашел, и поехал по ступне одной вниз, а там — вдруг — начал обнаруживать один слой, за ним, при отвороте его — второй, и — до кирпичного накала.

Надо знать хорошо Артура, чтобы из названия картины пытаться слепить ключ к пониманию его работы.

— Только сейчас я вышел на такие условия, когда я могу заниматься только своим любимым делом... С оговорками, конечно...

Много линий.

Трудно было оторваться. Давно со мной такого не было. Такого удручения при расставании. Вот и сижу в автобусе, как дурак, и ехать надо домой... У порога их дома плакать хотелось. Вот ведь какой сентиментализм получается. Что за история? Искушение из теплоты гостеприимства выдернуть наличие корыстного умысла, которого, если здорово рассудить, нет и в помине.

Есть желание творить, и творить по серьезному и добрее.

С утра всё планировал уехать, а уехал с последним автобусом.

15 июня 95 12:48
Вчера с Высоцким побывали нечаянно на вербовке "Гербалайф", а затем последовало приключение, связанное с его знакомой Светой и ее мужем, только что, по словам Игоря, пришедшего с зоны. В этот же день имел удовольствие трижды прослушать первую запись магнитоальбома Игоря "Встреча с НЛО". Оказывается, с Мартовым у нас — полное сходство оценок и замечаний по записи, вплоть до названия группы, сходной по стилю с данной записью — "Дюна". Вчера малоудачное посещение фирмы "Дагма" по поводу устройства на работу в качестве секретаря-референта. Больше уверенности в себе, не исключен элемент нахальства и настырности.

12 сентября 95
Вчера заезжали Исаченковы. Артур очумел от наркотиков, которые в него закололи в стоматологической клинике. Рассказывал про “кадрирование“ своего зрения. Отдал Артуру два альманаха. С подселенкой все зависит от меня, а я хлопаю глазами. После работы заехал за Андреем, взял №30 и поехали с ним к Катеринину. А его дома не было.Поехали к Высоцкому — никто нам не открыл. Так и вернулись. Разложил от печатанное в две пачки.

А позавчера ездили с Высоцким к Вас. Ивановичу. В.И. взял водки, банку соленых огурцов с помидорами, отпросился у Тани и мы пошли к Высоцкому. Там между делом организовали литературную группу “Западная Двина”. Посмеялись и разошлись. Скучно было. Вас. Ив. Прочитал “Империю” и про диссидента Курбского.

Сегодня вот решил начать продолжать свои записи вести.

Живет в одном из районов Вит. Области 78-летний Янковский, пять немецких концлагерей, а по освобождению — еще девять лет советских лагерей. Это мне Росинский рассказывает (и как они в концлагере печень у трупов вырезали и ели).

Обязательно включать в журнал как можно больше видеоряда. Это я к тому, что если уж литература изживает себя, так чтобы оживить страницы, надо картинок побольше, поменьше текста.

Вот уже 18.11, а я еще на работе. Редко ухожу раньше семи. Все-таки Windows затягивает.

13 сентября 95
Был в первый раз у Гоши в общежитии. Обычные семейные дела, усталость и “не до чего нет дела” — состояние. Рассказал про операцию по удалению опухоли на кости нижней конечности 36-летней женщины. Выдалбливали долотом опухолевый нарост, и повредили артерию. Около 5 часов ее зашивали. Поблагодарил за врученный ему №30.

От Гоши поехал к Катеринину — снова в окнах тьма, как в его домине, так и в доме его Любови Вас., соседки. Ничего не оставалось делать, как ехать к Высоцкому.

Сегодня собираемся с ним к Азаренку Игорю.

Подозреваю, что вот, мол, надо писать по утрам, а “мне лучше вечером, ночью”, “нет, лучше утром писать” — все эти разговоры сводятся к возрастным особенностям пишущего: молодым надо разогреть впечатлениями дня мыслительный аппарат, а пожилым, наоборот, умерить сумбур в голове перед писанием. Вот и получается, что с возрастом пишущий все больше склоняется к тому, чтобы писать ранним утром...

Вчера ехал к Высоцкому и размышлял над женским вопросом. И о свободе. И о рассказе на эту тему. Хотя у всех эти вопросы решаются по разному, и никого не...

18 октября 95 г.
Дети любят логику. Если напрячься и постараться изложить ребенку логично, почему ты не будешь делать, что он просит, он совершенно спокойно отнесется к отказу (у Мартова дома, в отношении его сына).

Мартов создал идею эротического триллера.

Мартов: "Гений всегда меньше, чем его произведение" (о Гоголе).

(Без даты)
Захотелось проверить VSK — дать только ему телефон Вали, и подождать звонков от других (через него), а VSK заказать никому не сообщать его ни под каким видом.

Мы все, русские, испорченные, подгнившие, мы очень мало сохранили человечности мы отвратительны, как люди, каждое наше движение, слово — лживо, лицемерно, бездарно — да нет, я не требую какого-либо дара у любого из нас — просто элементарной человечности, того, что человек уже достиг в себе, а мы даже смотреть друг другу в глаза боимся, мы лжем на каждом шагу — мы несчастны и жалки. Как мы жалки!

Ненавижу этот способ дубляжа иностранных фильмов.

Саша Маханьков: "В белорусском языке нет ни одного матерного слова".

22 октября 95 ночь
Часы остановились, вот и не знаю точного времени. С Высоцким — недомолвки с моей стороны по поводу его затеи "Эмпиреи" + "Идиот". Самые сильные впечатления этих дней — книга Станислава Грофа "Области человеческого бессознательного. Данные исследований ЛСД". В Нью-Йорке она издана в 1975 г. У нас — в 1994 г.

Есть желание набирать материал на третий том ПСС Черкасова.

Сегодня виделся с Виталиком Сеньковым. Он, кажется, устроится работать в "Витьбичи", стиль-редактором. Для меня, во всяком случае, это интересно. Кажется, уедет Артур не заселивши меня в свою комнату.

В фирме моей "В-С" дела плохо идут. Но зарплату, какую-никакую, получаю стабильно.

Больше ничего не хочется писать.

**.**.95 (Переписываю с листочка)
1. Мартов угостил меня кофе и ликером собственного производства. Сказал о проблемах "всеобуча". Дескать, два года человек обучается военному делу, а затем идет на баррикады, в толпы демонстрантов (окт. 1993 г.) и профессионально противостоит органам порядка (а так бы они оставались в армии профессионалов).

2. Реклама "Эмпиреев" — листовки на всех столбах.

23 октября 95
Вчера у Жуков читал лекцию по книге Грофа об исследованиях ЛСД. Единственное оправдание своему опрометчивому позыву (читать "лекцию") вижу в том, что вечер был пьян и в любом случае ничего толкового выйти не могло. А для меня — польза (к лекции надо готовиться). Была Юля Жук, которая заинтересованно выспрашивала меня о деталях исследований, а я оказался не готов ответить на интересующие ее вопросы. Это жалко. Смотрели перед этим "Утомленные солнцем". Я — в третий раз. Ничего. Перед этим — чествование Михалкова.

Сегодня был день рождения Вали Подосиновик. В каждом событии надо находить позитивные моменты и таким моментом для меня была возможность в неформальной обстановке поближе познакомиться со своими сослуживцами. Все большие симпатии питаю к Саше Ланцунцевичу. Девчонки простые и иногда хотелось их пожалеть, больше всего Валю. Света Косаревская была неплоха, но духовно — никакой связи. Интеллигентнее всех была Литовко. Но у меня есть компания людей, с которыми мне просто интересно, даже если пить водку.

28 октября 95
Прошла неделя. Вчера был у В.И. Бруса. Должны были быть Медведев с компанией, но пришел только Игорь Высоцкий. Было две бутылки водки и прекраснодушие Василия Ивановича. От немца заезжего Вас. Ив. принял концепцию проблемы Югославии. Оказывается все дело в желании Германии выйти к Средиземному морю. Отпечатал у него в пятницу целиком 31-й номер и вчера 30 обложек для 31-го номера. Видимо, еще могу отпечатать, пользуясь великодушием Бруса. Но праздник начался, когда В.И. познакомился (ради хохмы?) с девушкой Майей — простушкой, впрочем, малоинтересной, но в этом, может быть, и была хохма. И это было в стиле Вас. Ивановича. Но мы с Высоцким были на этом празднике просто наблюдателями. Правда, Игорь как-то пытался активизироваться, но плохо это у него получалось, без огонька. По сравнению с В. Ивановичем мы выглядели как шестидесятилетние уставшие старики, из нас песок сыпался, а Брус был задорным юношей, и на него было приятно посмотреть. И особенно послушать, а также попить его пиво и поесть орешков, все за его счет. Майя была обескуражена, и не знала, как ей побыстрее попасть домой и наедине с собой обсудить новое для себя знакомство. Я вспоминаю подобные знакомства, которые случались со мной (в Москве) и пытаюсь ассоциировать их со вчерашним знакомством Майи — с тремя подвыпившими мужчинами, которые имеют какие-то намерения, но какие? Мне показалось, что я больше вчера узнал Высоцкого. Оказывается, он серьезно отягощен своей невозможностью естественного общения и отсюда его скоморошничанье и комичность поведения. Интереснее тот человек, который как бы серьезен, но это смешно, нежели тот, который шутовствует, но это не смешно. Это грустно.

Мне нужно купить блокнот писателя. Туда заносить все свои якобы интересные мысли. Во всяком случае они интереснее тех, которые я пытаюсь привести здесь, по памяти. Да и идеальный случай такой: я круглосуточно сижу за компьютером и рожаю мысли — тут уж не пропустишь ничего. Но ведь мысли рождаются не от глазения на клавиатуру и экран, они большей частью рождаются в каком-либо действии, в событии, в котором я принимаю участие, как сегодня, например у Жуков — играли в жмурки — я себя чувствую несколько в сомнительной роли Галкиного любовника, и перед Денисом не всегда естественен. Наверное, он это чувствует и играет роль неревнивого мужа. Чтобы избежать неловкости надо или прекратить эти свои посещения данной семьи или мимикрировать и доказывать постоянно, что я не козел.

Как порой жалко всех женатиков, как и себя, что многое теряется от двух-трех лет совместной жизни, когда уже все знаешь друг о друге, и нет ничего интересного в совместном времяпрепровождении, в совместной жизни. Надо менять партнеров. Интересно, что чепухи много в этих моих мыслях, а кто-то будет воспринимать их всерьез. А это просто дневник. Возможно, дневник должен вестись достаточно сухо.

Я пел под Шевчука через наушники, в угоду публике. Жанна нашла себе некоего Володю и шляется с ним ночи напролет.

Завтра поеду на Полоцкий рынок искать предохранитель на 6,3 А. Читаю Фромма и не тащусь. Денис предлагал покурить травы. Галка тормознула его.

Был с утра у Мартова. "Философский поиск" он мне не отдал.

Хватить писать. Достаточно.

31 октября 95
1:27
Сегодня работа отменилась и весь день давил дурака: отпечатал одну страницу макета (вымучил благодарность Игорю Старожильцу и Соросу), ездил с Высоцким сначала к Духовникову, потом к Литусеву, потом к Лиховидовой. У Высоцкого сегодня очень продуктивный день: он отпечатал макет Эмпиреев-IV, переговорил с Духовниковым об иллюстрациях, забрал у Лиховидовой оставшиеся Эмпиреи-I. А я дурака валял. Завтра, т.е. сегодня на работу. Думаю отпечатать 4 экз. 30-го номера. Звонил Сеньков. Роньшин приезжает определенно и хочет как минимум 5 шт. Идиотов. Литусев совсем перестал меня интересовать как творческая личность. У Высоцкого четвертый том обещает быть интересным.

2 ноября 95
16:04
В этот вторник случилось нечто такое, что сильно насторожило меня. День начался как обычно: я отвез Андрея в детсад, поставил чайник на плиту, с тем чтобы попить чаю и отправиться на работу, по которой я уже некоторым образом соскучился, так как в понедельник мы, в добавок к выходным субботе и воскресенью, тоже не работали. Вот я решил слегка подкачать переднюю шину своего велосипеда, сделал несколько качков и вдруг ощутил, что голова моя начала "плыть". Т.е. поначалу ощущение было такое, какое я неоднократно испытывал, когда возвращался из состояния "кверх ногами" или перед тем как потерять сознание. Но через несколько мгновений я понял, что несколько по иному процесс происходит. Чтобы добраться до постели (присесть) мне надо было напрягаться не для того, чтобы не потерять сознание, а для того, чтобы сохранить равновесие, т.к. вестибулярный мой аппарат, похоже, давал сбои. Я чувствовал, что если меня клонит в сторону, я ничего с этим поделать не могу, я клонился в сторону. Едва я успел сесть на кровать, как меня наклонило и я упал на подушку, слегка погнув очки. Слабость была сильная. Я почувствовал, что вспотел. Я полежал немного, думая, что сейчас это пройдет. Легкая, очень легкая головная боль в районе затылка. И потом приступила тошнота. В туалете, куда я добрался по стенке, меня стошнило пеной (накануне я ничего не ел).

3 ноября 95
22.37 (из бордовой тетради)
Замучил меня "Поиск", а я замучил его (или наоборот). И вот я, отчаявшись, берусь за эту капиллярную ручку, подаренную мне Духовниковым, и начинаю все сначала. Жаль, жалко, жадничаю по поводу своих мудрых, но таких скользких, ускользающих из памяти мыслей, и вот, с этим комплексом берусь кое-что фиксировать (т.е. to fix) в этой тетрадке. Не пропадать же ей, валяясь на полу в пыли.

И, возвращаясь с негодованием к т.н. компьютеру "Поиск", приходится констатировать, что писать — это как то ближе душе, чем набирать слова на клавиатуре с отображением на дисплее. Сегодня имел удовольствие выслушать диалог С. Косаревской с ее фотохудожником (его зовут Юра). Затем удалось вызвать ее на жалобную речь по поводу ее с Валей с ним деловых отношениях.

На сегодняшний день отпечатал около 23 экз. №30. Уже можно постепенно переключаться на №31.

Немного, как и следует, мозги в направлении Эрика Фромма сейчас ориентируются. (т.к. читаю его "Анатомию человеческой диструктивности"), так подумал, слушая Queen, Элтона Джона и др., что они там давно уже на психоанализ подсели и мозги их давно уже ориентированы. А мои еще только ориентируются. Хотя не все однозначно принимаю у Фромма. Есть у него мысли, вызывающие во мне неприятие. Отдельные моменты, связанные с "замещением", "вытеснением" вообще возмущают. Очень это похоже на психушки: что бы ты ни сделал, будучи пациентом — во всем найдут в тебе отклонение от "нормы". Вспомнил, что как бы пообещал подарить Вале сборник текстов своих песен. Вот и подумал, что вроде бы как бы возвращаюсь к своему очень мне комфортному состоянию, когда я делаю людям приятное, и я сам вроде бы как бы становлюсь обратно лучше. Я очень многое потерял в себе из-за Натальи. К черту психоанализ. Я просто это чувствую. А хоть бы и покопаться — докопаюсь до причины 1991 года, когда не удержался, пошел на поблажки.

4 ноября 95
12:50 (из бордовой тетради)
I am eager to be fallen in love. Чувство тоски по настоящей любви кажется если не абсурдным, то смешным или наивным. (Это я пролистал страницы этого блокнота и вспомнил Н.Л. Ведь я определенно ее любил. Хотя тут же отдаю себе отчет, что это чувство безрассудно и может получиться, и я уверен, что получилось бы еще хуже, чем с Трутень. Но, видимо, надо знать, уметь любить и уметь расставаться, когда чувство проходит).

Вчера заходил Сеньков, подарил пачку "Малрборо" (взятка!) — бросает курить. Пишет заметку по Идиоту-31. Будет писать в "Вечерний Витебск" статью про "Идиот". У него должно получиться.

Вчера стоял под звездами и думал, как это после меня будет издаваться "Идиот". Не уверен, что журнал будет долго жить. Должен быть фонд.

Спонсоры не придут сами. С ними надо дружить. Надо просто быть хорошим человеком и спонсор, соблазнившись межличностными отношениями, завяжет субсидии. Ситуация один к одному как с Литусевым, с Машей Сосновской. Только так, мне кажется.

5 ноября 95
20:46
Посмотрел R ed H eat — плохой фильм.

6 ноября 95
12:35
Видел сон о каком-то ресторане в стиле субтропических, и пошел я куда-то и обнаружил удивительной красоты в стиле конца XIX века water closet. Не помню, как я туда попал, но определенно могу сказать, что попал туда вопреки какому-то запрету. Из чего делаю вывод, что чтобы увидеть или испытать что-то красивое, необходимо преодолеть какой-либо запрет — нахальство или мужество будет вознаграждено.

Продолжаю читать Фрома и не могу избавиться от ощущения псевдонаучности.

EKKLESIS — горесть, депрессия, упадок (Экклезиаст).

Был у Сенькова — он собирается писать об Идиоте статью в “Витьбичи”.

Для статьи редактора в №32 — написать об Идиоте и о Новикове разной гадости, очернить и привести все довода в пользу бесперспективности и вредности издания Идиота. (Читаю Фромма).

7 ноября 95 11:52 (из бард. тетради)
Кое-что стал записывать по старинке, в тетрадь. От этого записи получатся запараллелизованы. Ну и пусть. Потом сведу воедино. Сеньков работает в "Витьбичах", собирается писать об "Идиоте" статью. Статьи обо мне пишут, а я до сих пор не научился выступать от имени "Идиота". Читаю Фромма и нахожу много занятного и раздражающего. Давно уже надо было бы выписывать все, что касается "идеологии" "Идиота". (У Фромма об этом много).

Сейчас иду к Вас. Ив. в гости с "Философским поиском".

7 ноября 95
20:15
Таня — Робиндранат Тагор

Вас. Иван. смотрит Чапаева

Сеньков взял "Все газетные публикации"

Костя и Штудер пошли в кино и попали ко мне.

Пьяный вечер (но я не пил!). Поехали на велосипедах к Высоцким. Таня будет меня кормить. Мы были детьми.

Почему бы не издавать "журнал Новикова" — это будет что-то вроде телесериала. Это интересно? Это надо? Исаченков в Голландии. Духовников в Москве. Светлая уже, думаю, в Минске. Передала ли она журнал Михайлову? А "Журнал Новикова" — это что значит? "Идиот" уже не дееспособен? Уже неинтересен? А ну прекратить! У меня все в моих руках. Делай что хочешь. Тебе мало колонки редактора? Заведи себе колонку Новикова как частного лица. А вообще можно размышлять сколько угодно, а дело надо делать.

Вас. Ив. говорил о Ходасевиче, об Иванове. Читал его стихи. Прочел пару стихотворений Державина. И Дельвига. Дельвиг был, оказывается, поэт неплохой. Не хуже Пушкина. А что случилось — Пушкин всех затмил. Вас. Ив. сказал: "Эпоха Пушкина — это Пушкина заслуга, а не эпохи". И еще говорит, что он не хочет писать для современников. Они недостойны его творчества. А я думаю: И. Высоцкий, Колбанов, Брус — и журнал Идиот? Может, раскрыть страницы пошире, заняться перепечаткой Фромма, С. Грофа (это можно делать в журнале Новикова — вот, оказывается, почему хочется (и поэтому тоже) издавать такой журнал.

8 ноября 95
0:12
Я и хотел быть щуплым потому, что голова у меня маленькая и непропорционально размерам тела. Вот я и хотел избавиться от комплекса.

9 ноября 95
12:14
Вчера на работе отпечатал 60 стр. (4 экз.) и поехал к В. И. Вас. Ив. очень хороший. На его ксероксе допечатал практически за искл. 10 стр. 4 экз. Сегодня добью эти 4 экз. и у меня их будет около 28 шт. В 21:00 нас попросили вон и мы с Вас. Ив. пошли к Мартову. С Мартовым говорили о Лосеве, Фромме, Фрейде, Поппере. Мартов отдал 2-х томник Вас. Ивановичу. В полночь пошли по домам. У Мартова был тесть (отец Лены). Они играли в шахматы, когда мы пришли. Вас. Ив. очень хороший. Он сначала проявил выдержку перед тем как отдать ксерокс в мое распоряжение. А потом, после выдержки, понял, что выхода нет и надо дать мне печатать. И я печатал! Вас. Ив., когда мы шли к Мартову, рассказал, как однажды он забыл выключить самовар и вспомнил об этом только утром, когда шел на работу. А вообще он занимается сапропелем. Я рассказал Вас. Ив. о волжских берегах (песня Высоцкого), он предложил не восхищаться своими спекулятивными догадками о творческой мастерской Вл. Семеновича, а написать по этому поводу стихотворение. Видимо, придется писать (может быть не в стихотворной форме) но обязательно указать в этом случае идею В.И. Бруса.

13:20
Ну вот, фонд Сороса денег не имеет, и не оплачивает мне мои 80 долларов. Денег им Минск якобы не перечисляет.

10 ноября 95
9:56
Сегодня — Витебский Листопад. Вчера был у меня Высоцкий — рассказал весь свой день: 1) ругань с заказчиком "утюга" для определения влажности; 2) творческие мастерские 3) ОМЦ; 4) "Вит. Курьер".

10:17
Вчера читал Фромма о Гитлере. Вспомнил, как я трахался со Светой в присутствии ее сына — мне было забавно, а Света протестовала. А оказывается, по Фрейду, это не рекомендуется (14269 — ...... неразборч, а это телефон Котыревой — прим. 2001 г)

11 ноября 95
12:32
"Литературная газета" №41 (5572) за 1995 г. (11 окт. 1995 г.) (3000 фунтов), А. Михайлов

"Несомненно, мил и забавен Витебский "Идиот" (главный редактор Вячеслав Новиков). Этот журнал несколько лет существовал в самиздате, затем, начиная с №29, стал выходить типографским способом. У “идиотовцев” есть концепция: “Идиотская литература — это литература необычности. Литература искренности...”

При всей простодушной наивности такого концепта есть в нем, как это ни странно, что-то элитарное: среди всеобщего привычного скепсиса проповедовать искренность сегодня станет только отчаянный эстет или идиот. Хорошо и то, что журнал печатает не Дерриду и Бодрийара, а местных авторов, которых никто, кроме них самих, пока не знает. В поэмах Игоря Высоцкого (№№25,27) и в прозе Виталия Сенькова (№23) я особенно почувствовал тот дух шагаловского сюра и фирменного прикола, который прокламируется в публицистических колонках редактора “Идиота”.

Очень украшает журнал и народный фольклор, с любовью собираемый и публикуемый в рубрике “Заборная поэзия”. Ужасно хочется что-нибудь процитировать. Ну хотя бы вот это:

Пусть меня раздавят танком,

Все равно я буду панком.

11 ноября 95
15:07
Мартов рекомендует рассказать о "Вит. листопаде" на страницах "Идиота".

В Хронику i32: Новиков шел к Мартову. По дороге его остановили два пацана, лет по 13. Один сидел на салазках, другой его вез. "Разрешите прикурить?" Новиков достал зажигалку и зажег пламя. Пацан прикурил. Но на самом деле не прикурил. "Спасибо". Новиков говорит: "Ты же не прикурил!" А пацан как бы уже курит. А сигарета не зажжена. Новиков настоял на повторной попытке. Тогда пацан снова начал прикуривать. И второй раз у него не получилось — сам себе задувал пламя. Тогда уже второй пацан, что сидел в салазках, начал давать советы, как надо прикуривать. Тогда, выслушав советы своего друга, пацан сосредоточился и прикурил. "Спасибо". Новиков, удовлетворенный сценой, пошел к Мартову. Хотелось: 1) спросить (для Хроники), сколько им лет; 2) выяснить, откуда сильное желание поиздеваться над неопытностью, молодостью, наглостью, дуростью, выпендрежем, нахальством (могли бы и спички купить!), видимо — некрофильство у Новикова — пусть они курят и скорее умрут (Новиков закурил в 26 лет).

10 октября 95 состоялся "Вит. Листопад". Симанович, Сорос, Высоцкий, Вас. Ив., Грамотный Костя.

Сижу у Вас. Ивановича на работе. Он набирает на компьютере свои творческие работы, а я маюсь от безделья. У меня сегодня праздник, я нашел ту "Литературку", в которой Михайлов пишет о МБП и об "Идиоте". Из библиотеки я шел домой и испытывал буквально счастье. Счастье длилось примерно около двух часов. Внешне это было заметно. Юля сказала: "Весь светишься". Мне было неловко, это как наркотик — это неконструктивное ощущение. Непродуктивное. Это как награда. Это так — год пашешь, а в конце, если повезет — 5 минут счастья. А может — продуктивное — много всяких мыслей — и злорадных тоже была парочка.

Был у Мартова. Доложил ему о своем счастье и пошел к Вас. Ивановичу. Да вот с Сеньковым еще надо поделиться да и с Высоцким. Но у Высоцкого и так счастья сейчас много. О Высоцком и о Листопаде — отдельный разговор.

22:25
"Как я с Василием Ивановичем был на "Витебском Листопаде"

В пятницу вечером пришел я с работы, покушал чаю с хлебом и, утомленный, прилег отдохнуть с Эриком Фроммом. Лежу, отдыхаю и вдруг показалось мне, что надо идти на Витебский листопад. Я встал и пошел, хотя шел уже восьмой час и успеть я мог только к середине праздника. Зато, думаю, билет уже можно будет не покупать, а так пройти, без билета. Иду я по улице Чкалова к Московскому проспекту и спешу. И закрались ко мне в душу сомнения по поводу того, что я все правильно делаю, что иду на "Листопад".

Видимо, придется очень подробно описывать всех людей (Сипарова, Лиховидову, Цвику, Юдина, Михаила Николаевича. Таню, Вас. Ивановича и др.). Муллер открывал. О листьях и о листопаде.

Вас. Ив. иногда (случай с маленькой гитарой для Женьки) спекулятивно себя вел. С другой стороны, Юдин Сергей (?) еще сильнее составлял ему здесь конкуренцию.

Волков (со слов Г.Жук) пытался повеселить публику. Все пели на бис, а Высоцкий — фиг.

Вас. Ив. сказал после, когда узнал, что у Высоцкого украли светильник.

Конкурс инвалидов.

14 (?) ноября 95
15:00
Вчера был у Гоши в ж/д больнице — оживлял его "компьютер" Электроника. Мой "Поиск" в некотором смысле лучше, оказывается, "Электроники", т.к. у "Поиска" — DOS, а у Электроники — ФОDOS.

Позавчера приходил Сеньков (покурить) и Высоцкий. Высоцкий устраивается коммерческим директором в мал. типографию ОМНЦ. Есть вероятность у него наладить печать "Эмпиреев". Может, и "Идиот" будет печататься на Ремайоре. Высоцкий был накануне у Катеринина, и там же был Кухарев (они играли в шахматы). Кухарев собирается купить №30 за 50000 руб. Сорос 80$ не перечисляет — денег нет.

Начал набирать продолжение "Председателя". Сеньков уже сомневается в возможности написания статьи об Идиоте в "Вечерний Витебск". И Сеньков же пытается выйти на связь с А. Михайловым. Да! Не забыть зайти в библиотеку, сделать копию со статьи Михайлова в "Литературке".

Сегодня по TV видел интересный клип "Rolling Stones" с девушкой в красной куртке — интересно сделана имитация ощущения наркотического опьянения.

16 ноября 95
Сделал копию со статьи Михайлова (3000 р.)

Позвонил в библиотеку ВПИ (у них нет денег (20000) за №30. Попросили прийти на следующей неделе.

17 ноября 95
Подумалось: я подсознательно ищу смерти. Может быть — не ищу, но ничего не имею против. Возможно, Лопатин погиб из-за такого же ощущения. Просто, когда нет желания жить, теряется чувство бдительности, и можно попасть под машину.

Виталик С. дозвонился до Михайлова. Михайлов не получал №30. Светлая не смогла, значит, передать. Жалко. Буду искать способ переслать по почте. Успеет ли дойти? Надо сейчас достать денег и завтра же отослать с утра (пойду к Жукам за деньгами).

Мартов позвонил. У него вчера был Арешкович и рассказывал ему какие-то "очень крутые вещи" про LSD. Зайду и к Мартову.

Убедился еще раз (Женька звонил Андрею), что я живу с дурой. Это очень натуральное определение — дура. Надо уходить однозначно.

18 ноября 95
16:29
Сижу с VSK у Кости Грамотного. У него удивительная мама, и он приготавливает чудесный крепкий чай с пышками.

Отослал Михайлову №30. Вернул Высоцкому сдачу с 40000 — 12800. Идем с ним (он меня ведет) на день рождения (в качестве представителя прессы).

"Идиот" — это единственный журнал в Витебске, где могут реализовать себя как интеллектуалы, так и люди без какого-либо интеллектуала" — Т. Высоцкая. Ее ответ на интервью в "Витьбичах" 18 ноября 95 г.

День рождения у Тани Михненко и у Ксении. Присутствуют Высоцкие, Светлана, Баушина, муж Ксении Саша.

Кулачки надо держать 4 декабря

Светлана — художница и муж у нее — художник.

Баушина — худ. рук. студенческого клуба.

"Шагалов" — оговорка Баушиной.

Баушина разговаривает по телефону и держит мизинец во рту.

Выс. с Баушиной спели трипсих. Это лучше, чем на презентации. Или нет? Но Высоцкого Баушина облагораживает и Высоцкий превращается во влюбленного мужчину. Было это неплохо. Я опять был восхищен. Как бы это сделать публично достоверным.

Баушина прочитала стихотворение Евтушенко про воду с ног невесты. Хорошо прочитала. У меня слезы появились.

Татьяна М. вскинула руку в воодушевлении, а я смотрю на ее грудь и пытаюсь определить ее размеры.

Высоцкий комплексует: Лопатин ему должен (кирпичи) и он желает дать знать окружающим, что Лопатин перед ним виноват. Какую ерунду пишу, но...

Водка — это хорошо, когда проходит ребячество и начинается беседа. Плохо то, что я записываю разговор и это вносит дискомфорт.

"Мысли с писком проносятся мимо..." — Онохин.

У Высоцкого в сумке — пачка "Бонд", а я бегал за сигаретами.

Ксения стала похожа на Ворону. И у нее длинная шея. А ее Саша — белорус (похож на Волкова).

Хочется перечитать Борхеса.

20 ноября 95
9:00
Сегодня: 1) Вас. Ив. передать описание "Word-6"; 2) Раскопировать №30 (2 экз.)

3) дать прочитать репортаж из роддома Свете Литовко.

А Сеньков делал какие-то намеки на школьный опыт в разрезе набоковской "Лолиты" (дней 5-7 назад).

21 ноября 95
9:50
Вчера у Вас. Ивановича отпечатал 2 экз. №30. У В.И. плохое настроение было — неурядицы на работе. Пошли с ним (я настоял) к Сенькову. Попили кофе, выкурили сигареты, что были у Вас. Ивановича и отправились по домам. Вас. Иванович рассказывал о кубинском поэте, которого он сейчас переводит. А Высоцкий спал в 20:00, когда я ему позвонил от Вас. Ивановича.

Сегодня познакомился с Максимом, моим учеником, нормальный мальчишка (живет на ул. Кирова).

Вчера дозвонился до Лены Бельницкой, попросила подождать неделю (на 1 год, 20$).

Денег на работе не дают и вот уже вторые сутки на подножном корме (в смысле курения сигарет). Сегодня шел на работу и постеснялся спросить у прохожего сигарету (а они не стесняются спрашивать).

23 ноября 95
10:55
Вчера весь вечер провел у Игоря Высоцкого. Поужинал, благодаря Татьяне. Часов в 21:00 пошли к Духовникову. Высоцкий попал в затруднительную ситуацию по иллюстрированию Эмп. №4: Духовников начал иллюстрирование, и Высоцкий уже заканчивает — получается два варианта. Видимо, придется Высоцкому выбирать из двух вариантов один. Наверное — свой. Духовников подарил кусок сала (из Бобруйска). Попросил сделать ему студенческий билет.

Сегодня идем к Озаренку и на юбилей Короткевича (вероятно). Занимаюсь на работе с Максимом, сыном Кости, английским.

Высоцкий не знает, как оформить роман "Илья Дувалов".

Еще я ему посоветовал сделать один том "Эмпиреев", например №5 чисто коммерческим, на продажу.

Надо бы взять сегодня на Короткевича несколько Альманахов и Идиотов. Но для этого надо заходить домой.

Читаю перед сном Гумилева. Вся история пронизана иудеями. И "отмстить ненавистным хазарам сбирается вещий Олег"...

"Не надо обогульнять" — не надо обобщать.

23.11.95
14:35
Вечера проходят в пьянках, разговорах, неуютных ситуациях. Пустота. Лучше уж спрятаться в четырех стенах, сидеть сиднем, заниматься журналом.

23 ноября 95
Г.М. Кат. бездарно читает стихи (великолепные) бездарно! Вас. Ив. Бруса. В.И. прекрасно читает стихи свои. (Идет пьянка) у Вас. Ивановича (VSK — В.И. — Г.М. — я)

Высоцкий отпечатал II том Эмпиреев у Бруса.

А Катеринин ужасно читает. И вообще он безалаберный человек. Или они с В.И. пикируются...

Вас. Ив. меня назвал Колей (оговорился). Интересно Вас. Ив. прочитал (читал) стихи — ... (неразб.) Александр — Василий об ассоциациях — как Исаченков — было его выражение лица. Это было вдохновение. Лицо изменилось. Так лицо человека меняется (одухотворяется) так бы всю жизнь — вот с таким лицом (с большой буквы!).

Вас. Ив. прочитал стихотворение Высоцкого (по его просьбе) (про президента Лукашенко). И почувствовалась разница в поэзии В.И. и Игоря.

Вас. Ив.: "Человек изнурен счастьем" — про уснувшего и утихшего Катеринина.

Гена обблевался.

"Ебшебшество".

58771 Жанна. Гена ей должен 700$

24 ноября 95
"Неизвестный автограф Давида Симановича" — статья В.И.Бруса.

Вас. Ив.: Радиоволны улетают и возвращаются через сотни лет назад, принося (машина времени).

Денис Сулима: Фильм идет на двух каналах с немного отличающимся сюжетом. Люди любят переключать каналы. Люди начинают дергаться.

Остановился около нас с VSK "Опель" и девушка-хохлушка, похожая на цыганку, кричит: "Ребята, — на Киев по этой дороге ехать?" (два часа ночи, Московский пр-кт).

Если не спать три ночи, то можно впасть в транс и дойти до откровения. Но работать продуктивно нельзя в таком состоянии. Так что же? Работа — это заблуждение человеческое.

25 ноября 95
Как бы день рождения Юли, а весь вечер провел у VSK. Абакунчик: "Мы радуемся, а кто-то огорчается, но это тоже кого-то радует".

Двойной расклад: Галя и Вика в туалете (Галя в шубе, похожа на медведя. Вика смотрит сквозь Галю и Галя думает, что сзади ее что-то страшное).

VSK: Парень срал, а сзади его приятель с совковой лопатой стоял и убрал потихоньку говно. Парень вытер задницу, оборачивается, а говна нет. Это страшно.

Денис: Как будто в ванну зайти утром и не увидеть своего лица в зеркале.

Nov: Что в принципе одно и то же (с говном).

26 ноября 95
21:51
Вчера уехали от Жуков в пять утра. Высоцкие под конец вечера упомянули как мой Андрей "топил" котенка, я по этому поводу развернул контр-аргументацию и слегка зациклился. "Ну, давайте, когда ему будет лет 7-9, напомним ему об этом убийстве!" Кстати, это все Наташины дела и ее бабушки: "Бил моего котенка, изверг! Что за люди!"

Некрофилия овладевает нами.

Сегодня весь день проспал. Соединялся посредством телефонной линии с Высоцким, Мартовым и Сеньковым на предмет дальнейшей жизнедеятельности. Сеньков будет готов отдать мне окончание "Председателя" ко вторнику. А Мартов изъявил сиюминутную готовность. Поехал к Мартову (днем он не был готов — годовщина дня рождения его дочки Кати — было семейное застолье). А вечером я был у него — говорили о "поисках бога" — Мартов весьма скептичен и готов вести диалог по этому поводу. Был у него некий Андрей из техноложки — преподаватель по программированию. Они с Володей обмениваются видеокассетами. Разговора не получилось из-за того, что я должен был с Высоцким ехать к Азаренку на вокзал (где я сейчас и нахожусь). У Мартова появилась вторая книга по LCD. Он ее читает. А я читаю Гумилева.

26 ноября 95
1:03
Ходил к Елене Васильевне. Голос ее в трубке менялся в зависимости от моих фраз. Мне почудилось нечто такое — 1) что возбудило во мне герантофилию. Зашел к Сенькову. У него дождались новостей, но про (в рукописи следует знак свастики) Лукашенко не сказали. А Е.В. возбужденно об этом говорила. Странная женщина! Обратно шел — наткнулся на девушку пьяную. И — 2) поплелся за нею, но прозевал — она меня перехитрила и я долго еще шнырял по кварталу, пытаясь обнаружить силуэт ее фигуры. Напрасно. Смешно. Это уже — маниакальность. В ванне снял напряжение массажем полового члена.

26 ноября 95
Сегодня в 17:30 встречаемся у “Спартака”, будем узнавать, почем билеты на “Дорогу в Велвилл”.

В четверг Медведев, В.И. и Высоцкий встречаются. Медведев бегает по городу в поисках “Известий”, где напечатано об интервью Лукашенко немецким журналистам.

Был в Соросе, отдал им счет-фактуру. Стесняюсь без подтверждения оплаты подходить к ксероксу.

27 ноября 95
10:30
С утра — занятие с Максимом, уже 4-е или 5-е. Уехал от Азаренка в 5 утра. Сегодня проснулся (разбудила Наталья) в 8:10. Позвонил в Сорос. Стас попросил переписать счет-фактуру "Helen" на сегодняшнее число. Деньги есть.

Я вот о чем думаю: В нашем постперестроечном океане информации приходится барахтаться наобум (LCD, Гумилев, Ницше и др.) и это как бы удручает (ни в коем случае не плачу в ностальгии по прошлому определяющему все и вся марксизму-ленинизму). Но барахтаться приходится самому без какой-либо структурированности своего самообразования. Все таки придется более ответственно подходить к кругу своего чтения хотя бы с точки зрения осмысливания прочитанного, т.е. желательно, прочитав какую-либо книгу, достаточно четко уяснить для себя смысл прочитанного и, более того, критически отнестись к прочитанному. Это относится и к Гумилеву, и к Грофу и к другим “источникам знания”.

Начал обрабатывать мартовскую “Книгу Числ”. Достаточно успешно. Получается около 50 страниц. Не так уж и много. Может удачно получиться номер, вместе с “Председателем” Сенькова.

29 ноября 95
11:46
День выборов в Верх. Совет РБ.

Утром появилась Т.Светлая. Оправдывалась, что не смогла найти Михайлова. Продал ей 1 экз. “Идиота” за 2000 т. Она хороша своей молодостью.

Вчера ходили с Высоцкими и Денисом Сулимой на Алена Паркера “Дорога в Велвилл”. Четыре звездочки фильму. На пять звездочек не дотянул. Но фильм очень хороший. Очень! Один человек (А.П.), а сколько удовольствия доставил очень многим людям. Такое чувство, что фильм создан не для коммерческого успеха, а просто в радость людям. Он действительно очень жизнерадостен. Перед фильмом встретился в книжном магазине (почему не в гастрономе?) с А.Духовниковым. Передал ему его удостоверение. А дискету обещал занести в другой раз.

В фирме — облом на $ 3500. Кинули нашу фирму. Я особенно не вникал, но мафия процветает в городе.

Светлая: “Я вас слушаю внематочно”.

Видел сон с Лемешевской (я ее целовал, но никаких ответных движений губ ее не было)

30 ноября 95
начало рабочего дня
Андрей заболел. Н. нервничает. Вызывает скорую, Борется с симптомами, суетится. Раньше надо было суетиться. Тяжело на все это смотреть.

Был вчера вечером у Высоцкого. Он пишет портрет своей любимой. Любимая лучезарно улыбается. Сегодня видел сон, как мы с Высоцким приклеивались к одной дамочке. Нат. мешала нам деликатно.

18:30
Звонили из Москвы. 4-го — бесплатный обед (МБП). Должны сейчас позвонить (это днем Наталья разговаривала — позвонили VSK , а он позвонил мне). На фирме дела пошли очень плохо.

Договорился с Валей об оплате уроков с Максимом. Цель — чтобы его не выкинули за тройки по английскому из школы №9. $1 за урок. Таня Бобылева вчера ходила на “Дорогу в Велвилл”: “Корочные моменты”. А ведь она училась в культпросвете!

Игорь Азаренок дежурит в воскресенье днем. К нему подойти за билетами. Туда и обратно.

После того, как проводил Г.Жук и Высоцкого, пошел к Мартову. Говорили о Гумилеве: вот ведь насчет энергии, выделенной человеку на его жизнь — кому больше, кому меньше — я самостоятельно обмыслил, до Гумилева, а тут и он со своей пассионарностью!

Татьяна из Букера так никак и не обнадежила. Метро Пушкинская, 4 декабря 19:00. Дом архитектора (Каменщики?). Через 2-3 минуты — повторный звонок — разрешили взять одного члена редакции! Едем с Высоцким. Поездка удалась — 2!

Сегодня на работе быстро нашел дату нашего переезда на Гагарина (это нужно было для бухгалтеров) — по своему дневнику в компьютере. Им это нужно было для работы, а мне — приятно.

1 декабря 95
Ночью приснился сон: я был как бы женщиной (маскарад) и был в компании мужик, и мне надо было его соблазнять и я решил его раскрутить на поцелуй. Приближаюсь к нему и протягиваю губы для поцелуя. Тут, в смятении, вспоминаю, что на подбородке у меня пробивается какая никакая щетина и он же видит! Но тем не менее я его раскрутил на поцелуй и мы чмокнулись разок.

(1986 — И. Выс. развелся с Галей).

Выс. и Таня как бы поругались. Таня тоже хочет ехать в Москву. Василия Ивановича нет ни на работе, ни дома.

Пришла с работы Таня и сказала, что Высоцкий может поехать в Москву на машине. И еще один человек возможен.

Удивила Валя: выдала мне (“Тебе же надо в дорогу”) $ 20+230000 б.рублей.

2 декабря 95
В.И. то ли едет, то ли не едет. То ли дает деньги Высоцкому, то ли не дает. Таня назвала меня козлом за похабное отношение к Наташе. А мне уже все равно, я уже всеми этими страстями переболел.

Посмотреть для Маши Сосновской: Виктюк “Роман с придурком” — в каких числах декабря?

Ночи две назад приснилось мне, как кто-то сказал про А.С.Ланцунцевича — прибалтийский КГБист.

Завтра с 8 утра надо ехать за билетами.

Билеты туда и обратно — 225000 рублей РБ.

3 декабря 95
17:23
С утра звонил Высоцкому, Брусу. Выс. взял у Бруса 300000 и мы поехали на вокзал к Азаренку Игорю. Игорь сделал мне и Высоцкому билеты — туда и обратно всего за 225 т. на брата. Заехали на обратном пути к Духовникову. Там — удивительно — встретил Юру — тот, что занимается с Валей и Светой. При Юре была женщина — тоже еврейка, и мальчик. После обеда я занимался подготовкой к поездке. Сделал удостоверение для Высоцкого и себе.

“Удивительная женщина” — №1, №2, ...

4 декабря 95
14:00 (вит. время)
Большой зал с черными креслами для орального секса.

5 декабря 95
Ночь у Клюва.

Белла Ахмадулина, Фазиль Искандеров (“Вы — Фазиль Искандеров?” — “Да” — поздоровались). Марк Дойч, Владимир Маканин.

Интервью: “Маяк”, BBC , “Литературное обозрение”.

Клюв: Когда я был в Италии (этим летом) я слово “потрясающе” употреблял чаще, чем “еб вашу мать”, наверное.

6 декабря 95
12:00
18.00 — посадка в поезд — первая проверка удостоверения штатного нумератора страниц.

Около 4 часов утра — мы в Москве. Долгие поиски размена одного доллара на российские рубли. В киоске-чебуречной поменял за 4000. Хотя курс — 4500 как минимум. Высоцкий устал меня ждать в метро. Кое-как смогли купить жетоны на проезд в метро. Поехали на Юго-Западную.

Благодаря Игорю увидел Сашу Анкудинова. У него и остановились — а он собирался на работу. Penthause — оральный секс — статья. Попозже пошел к Меньшикову. А у него — мама приехала. Жаловалась на жизнь. Меньшиков начал постепенно переводить разговор на техноложку — тут мне стало грустно и не по себе. До 10.00 отдыхали в комнате Анкудинова. Съели его быстрорастворимые макароны — оч. вкусно. Слушали Макаревича (ранний концерт), читали статью “Оральный секс” и разглядывали голых красавиц в журналах Penthause . Увидели на столе книжку Бодрийяра — “Систематизация вещей”. Это тот, кого упоминал Михайлов. Высоцкий хорошо полистал эту книжку. Собрались уходить, а ключи не можем найти. Саша забыл оставить? Высоцкий нашел запасные ключи в стакане для ручек и карандашей. Ничего за собой не убрали, так и ушли, ключи отдали маме Меньшикова. Вышли из общежития и пошли пешком к “Юго-Западной”. Около турецкого дома встретили Ахматова. Тот нами заинтересовался и пошел нас провожать до метро. А там и поехал с нами на Полянку. На Полянке быстро нашли Книжную палату “19 октября”. Марк Львович без лишних проволочек принял у нас нашу “макулатуру” по 20 экз. по 2000 за Альманах. Там же увидели журнал “Соло”, “Вышгород” — прекрасно изданный журнал — удивительная полиграфия. “Соло” — поскромнее. Очень скромный журнал.

Ахматов договорился о пробной продаже своего сборника. Когда ехали в метро, я дал Ахматову посмотреть №30. Он внимательно прочитал стихи Глазунова и очень внимательно — “заборную поэзию”. Ахматов собирается издавать еще один сборник в какой-то военной типографии (литой набор — во как!). У “Книжной палаты”, обменявшись адресами, мы и расстались. Володя хотел видеть нас у себя. А нам надо было искать Дом архитектора где-то в районе м. Пушкинская. Ни одна из 7-8 женщин, которых мы спрашивали — не смогла. Перед зданием “Известий” стоял мужчина. Подошли к нему. И он нам объяснил, как найти Дом архитектора. У него из правого глаза струилась слеза (от мороза). Надо было идти мимо Макдональдса вниз, искать ул. Герцена. Мы дошли до здания ТАСС и пошли к центру, но один мужчина в черном пальто развернул нас обратно и мы пошли к дому Горького. Там уже мы (еще 2-3 вопроса) нашли искомое здание. Зашли мы в него около 2-х часов дня. До обеда оставалось 5 часов. Что делать? Сначала погрузились в черные кресла и сидели около часа. Часто перед нами мелькал бородатый мужчина с папкой. Видимо, организатор, думалось. Бродили по первому этажу, изучали интерьер, освоили туалет под курительные нужды. Я рассказывал Высоцкому, как бы я жарил картошечку с луком, морковью и яйцами. Слюна выделялась обильно. Мы были очень голодны (продолжение следует).

Вчера был у Мартова, у Вас. Ивановича; звонил мне Исаченков и Сеньков. Сеньков Виталик обижается, что он узнал о нашей радости не от меня. У Исаченкова была одна минута и мне надо было отрапортовать, что...

7 декабря 95
18:00
У Вас. Ив. собрались И.Высоц., В.Сеньков, Вл.Медведев, Дима. Собираемся снимать какой-то фильм. Вас. Ив. разворачивает паблисити. Виталий готовит статью в “Витьбичах”. Они будоражат меня своим ажиотажем, а я сел за эту тетрадь, чтобы абстрагироваться от мельтешения кадров реальности. Вас. Ив. отсылает факсом сообщения о премии, Высоцкий, пользуясь всеобщей суматохой, отпечатывает свои “Эмпиреи”, Виталик стреляет у меня свои сигареты.

Вас. Ив.: Система докладов (Пришвин, Розанов).

По всем визиткам — обязательно наладить связь.

Первая цель — новые авторы, качественные.

Основное — не изменить себе и “Идиоту”.

8 декабря 95
3:06
Высоцкому до того было приятно слышать мои кулинарные фантазии, что он признался по-дружески, что готов меня убить немедленно. В конце концов мы отважились спуститься вниз (там оказался ресторан и бар) и в баре мы обнаружили все того же мужика в пиджаке, что бегал туда-сюда с папкой и деловым видом. Сначала мы не решились отвлечь его от его очень важных и ответственных дел. Перед ним лежали бумаги, в руке его была ручка, а рядом на столе стояла чашка кофе. Мы уже наполовину поднялись по лестнице, чтобы успеть не впасть в конфуз или другую неприятную историю и тут Высоцкий предлагает в конце концов начать действовать — например, обратиться за разъяснениями нашего положения в данном месте у этого делового, но играющего явно вспомогательную роль человека в пиджаке. Высоцкий предложил это, а мне ничего не оставалось делать, как выдвинуть встречную инициативу: обращаться буду я. Так и решили. И вот мы снова спускаемся в бар, подходим к столику с мужиком и я вежливо и, как потом мне Высоцкий пересказал свое впечатление, “Интеллигентно и ... (еще как-то, нужно у Высоцкого спросить)” поинтересовался у него:

— Извините, здесь ли будет проводиться обед, посвященный Букеровской премии?

— Да, здесь.

— А мы приехали из Витебска. Я — редактор журнала “Идиот” Новиков Вячеслав, а это — поэт Игорь Высоцкий, автор и член редакционного совета журнала.

Тут с этим мужиком что-то случилось, он встал из-за стола, обрадовался нам и — самое странное, что я тогда испытал, это то, что у него вдруг обнаружился сильный английский акцент. Было удивительно, что буквально за мгновения надо было в своем сознании преобразовать образ русского чиновника в английского функционера. Это пришлось делать моему сознанию, а не мне. Мне же просто осталось даже не удивиться (на это не было времени), а просто продолжить беседу, как будто ничего не произошло.

Его звали Джон, и он был чистокровный англичанин, который полностью подтвердил наши надежды на то, что мы именно сюда попали.

8 декабря 95
23:13
Хорошо, что друзья поздравляют. А что если враги начнут поздравлять?

9 декабря 95
12:00
А Ковалева стал забывать, Сергея Адамовича!

Гоше уже не нужна квартира.

Сегодня ночевал у Высоцкого. Таня дала мне прайс-лист.

10 декабря 95
20:06
Борисов хочет прийти со стихами какой-то дамы. А я вот что еще вчера хотел записать: медведевская манера говорить очень сильно напоминает Валеру ..., который начинал меня учить киношному делу здесь, в Витебске. Поразительно. Манера говорить, движения головой, глазами при этом — полное сходство!

Вчера вечером снимались у Медведева в фильме. После съемок зашли к Грамотному. Они еще пили “Празрыстую”, а я пил с Таней чай.

22:58
Василий Иванович играл Наполеона Бонапарта великолепно.

Приходил Ген. Борисов. Расколол он меня (в связи с Айзенштадтом) на еврейскую тему.

Сегодня надо будет продолжить запись рассказа о Букере. Оказывается, со слов Борисова, Шевчук, будучи в Минске, всей своей компанией заходил к Айзенштадту и пообещал помочь с изданием его сборника.

Сегодняшний день преподнес сюрприз. В библиотеке Володи Мартова я обнаружил многотомник Д. Лондона и попытал наудачу найти там “Как я понимаю жизнь”. И нашел!!! Правда, под несколько иным названием: “Что значит для меня жизнь”.

Было интересно, по прошествии десяти с лишним лет перечитать эту статью (тогда я воспринял ее как эссе) и сравнить свое тогдашнее впечатление с сегодняшним. Небо и земля! Обычная, ничего особенного в мыслях Д.Лондона не выдающая статья проходного плана в голове 24-летнего юноши произвела тогда целую бурю. Для меня это было как откровение, я это сильно переживал. Это было очень мужественно — написать такое эссе.

Выходит, я сильно изменился.

Обсмаковав состоявшуюся беседу (“нет-нет, говорите по-русски, я 17 лет в России”), мы с Игорем вернулись, воодушевленные, на свою диспозицию в фойе, размышляя, что делать дальше. Несколько раз Игорь пытался дорваться до служебного телефона — позвонить на радио (“Вдруг Вас. Ив. позвонил туда, договорился, а нас — нет!”), но его на вахте отшили, сказав, что телефон у них — только внутренний, а в город можно позвонить только с жетонами. Так мы и дошли до идеи (она исходила от меня, т.к. деньги были у меня, а Игорь, скромный парень, не хотел такое дело мне навязывать) пойти куда-нибудь и дешево перекусить (булочку с кофе). Мы забрали у гардеробщицы свои куртку и пальто и вышли из Дома архитекторов. (Кстати сказать, сложно нам было оставить в гардеробе свои дорожные сумки и чемодан Игоря — а вдруг заподозрят подготовку теракта?). Пройдя вниз к проспекту Калинина, заходили в пару кафешек, но там испугались дороговизны (“А Вас. Ив. не испугался бы, и Исаченков бы не испугался!”) и дошли до метро, и в каком-то киоске у почтамта купили по сосиске с кетчупом, булочку и кофе со сливками — все очень вкусное. Но мороз и ветер на нет сбивали все удовольствие от принятия пищи и мы, как собаки, быстро заглотав купленное, пошли назад, не успев как следует все прожевать, а уже дымя сигаретами. Половину дороги пройдя назад, начал я ощущать что-то в желудке, видимо, шла пища по пищеводу все это время.

Пошли в “ВК” фотографироваться. Саше, молодому корреспонденту (Пукшанскому) задурили голову, он быстро оделся и убежал (якобы к прокурору). После “Курьера” куда-то надо было разбегаться. Гоша так и сделал, а остальным Кухорев выделил 300000 руб и выдал нам банкетный зал и разрешил праздновать. Мы праздновали, и праздник даже удавался, но потом начало происходить что-то странное: Вас. Ив. начал гнать на Геннадия Михайловича и этот гон шел до конца попойки. Были: Брус, Высоцкий, Новиков, Люда Клемят, Лена Белецкая, еще Люда — подружка Л.Клемят, Катеринин, Кухарев.

До распития ходили с Катерининым к Безбожному. Безбожный дал адрес представителя Xerox’ а. Этим все дело и закончилось. Но как Вас. Ив. ругал Катеринина (предлог — папки со стихами Лопатина) — это было не так, как это было прошлый раз.

Чувствовалось в перепалке мелочная подоплека: то ли девочки молодые, симпатии которых они не могли поделить, то ли экспансия к журналу.

Мартов ушел вовремя.

Лена Б. отозвала меня в сторону и сказала: “Слава, Вы молодец, ведь это из-за Вас заварушка, все ребята вокруг Вас...” и т.д. “Спасибо Вам!”

Меня считают сейчас скромным человеком. А я им всегда был. И мне кажется, это моя скромность иезуитская. Она помогает достичь успеха не меньше, а то и больше, чем наглость.

Сейчас мы у Кухорева в отчасти ненормальной обстановке: Г.М. играет роль Бруса и явно переигрывает. Вот ушел умный человек, и теперь мы, дураки, посчитали себя умниками. Переигранная ситуация.

Пьем спирт, едим бутерброды со шпротами, Высоцкий поет песни, и все вроде нормально, но праздник ушел с Вас. Ив. Брусом. И Бруса пародийно играет Катеринин. Катеринина нужно осаживать и деликатно избегать. Брус сделал это слишком грубо и обиженно, и ревниво, и он проиграл. Пьянка мирно переходит в задушевный разговор, но для меня это испорченный праздник.

Мне необходимо соблюсти отстраненность.

Лена поет в стиле девочек из “Лицея”.

12 декабря 95
Вас. Ив. — избит, из милиции. Лежит дома.

Я все "Идиоты" оставил во Дворце в 105 комн., и бог их знает, что с ними сейчас происходит. Сенькова подвел и не пришел в “Витьбичи” в 16.00, как договаривались. И все из-за нашей пьянки. Хватить пить!

“ Helen” — гл. бухгалтер, взять у них бумагу для Фонда Сороса.

14.30
Директор “Хелен” отказался подписывать подтверждающий документ, подтверждающий целенаправленную трату $80 .

“Идиоты” нашлись! Благодаря Кухореву, Володе Базану и Саше Пукшанскому. Разговаривал в “Курьере” с Галей Вотинцевой. Она хочет писать о грязи в политике и удручена тем, что для Базана это не совсем удобоваримая тема. Встретил также Сережу (пожарника).

Сижу на уроке английского. Анастасия (Васильевна?). Максим — ниже среднего pupil. But I like what they do at the beg... ( неразб.) It is necessary to speak with Max English .

Вчера Вас. Ивановича понесло и я его узнал с не очень симпатичной стороны. Катеринин тоже был хорош. Но молодежь они, точно, распугали. Это было отвратительно.

Поездка удалась II .

Мы шли назад и я всю дорогу придуривался. Высоцкий меня, как мог, поддерживал, но чувствовал он себя не совсем в своей тарелке. Надежд на премию не было практически никаких, ничего радостного мы не видели впереди, и нам оставалось развлекать друг друга. Мы прошли мимо дома Горького, прошли несколько десятков метров вглубь и подошли к Дому Архитектора. Дом ничего себе, достойный. Мы задавались вопросом — почему именно вечер проходил в Доме Архитектора? Выдвинули идею, что Дом Архитектора — это почти Дом каменщиков, в общем — масонская ложа. А крыша на Доме — как у Исторического музея, такими же остренькими серебристыми пирамидками.

Зашли вовнутрь, снова разделись, снова начали слоняться по первому этажу и холлу. В холле стали появляться люди с ящиками, в которых были видео и звукозаписывающая аппаратура. Поскольку мы уже давно крутились, или сидели в холле, к нам относились как к работникам Дома Архитектора и никто серьезно из этих людей не воспринимал. Мы видели вездесущего Джона. Курили. Постепенно люди подходили и мы, оказавшись в гардеробе, стали наблюдать начавшую подходить публику. Мне все более кажется, что пригласительные нам выписали после того, как мы сходили перекусить. Или это не так? У Джона я интересовался, как выглядит Михайлов. “невысокого роста, светлые волосы, пробор посередине”. Этих трех признаков мне хватило для того, чтобы сразу узнать Александра Александровича, когда он появился в поле моего зрения, уже попозже. Первым, кого я узнал среди подходящих людей, был Фазиль Искандер (или Марк Дойч?). Марка Дойча я видел , когда мы стояли в гардеробе. Он пришел один, разделся, отдал пальто гардеробщице, кто-то к нему подошел, пожал он кому-то руку. “Гляди, — говорю я Высоцкому, — Марк Дойч!” “Где?” — “Да вот, если я не ошибаюсь, раздевается!” Высоцкий его не знал, как и вообще никого. Поразительно!

12 декабря 95
Сегодня, когда я увидел Василия Ивановича, чувство жалости, собственной бессильности хоть словом помочь человеку обескуражили. Это чувство очень похоже на то, что я испытывал по отношению к отцу, когда он лежал в больнице. А его лицо — что сделали с его лицом? Кому Вас. Иванович мешает? Что он может такое сделать подлого другим людям, за что можно так изуродовать человека?!

ПУ- II

Ощущения счастья не было. Ощущение счастья было, когда возвращался домой из библиотеки, когда читал статью Михайлова в “Литературной газете”. А на вечере было все, но не было одиночества, и не было счастья.

23:52
Соскучился по Артуру. С Вырвичем поговорил о компьютере. Видимо, возьму без дерганий. За 1000 $.

15 декабря 95
Утро.
Вчера у Высоцкого был вечер Валерия Петровича. Там же, когда проводили всех гостей, обсудили с Высоцким как будем проводить празднование Букера. Вал. Петрович представляет из себя не совсем дурака. В принципе это Идиот.

Вчера же ранним утром позвонил В.И. и попросил устроить ему встречу с Литусевым или Гольдманом. Пошел в общ. к Гольдману — он уже уехал на работу. Позвонил Мартову. Мартов сразу откликнулся и пошел к Вас. И. А я стал вызванивать Гошу на работе (безуспешно). Потом пошел к Литусеву домой. Он болеет и просит транспортировать его к В.И.

17 декабря 95
13:00
Сижу у Высоцкого. Вчера провели бесплатный обед. Говорили доклады, играли в мафию. У нас было только две бутылки шампанского. Но мафия нас оживила. Все это было на моей новой квартире. Не было Гоши (он не заходил к В.И. и поэтому не получил приглашения) и Г.Жук. — день рождения Вики Коляды. После прощания с гостями поехали с Выс. на вокзал встречать посылку и всю ночь провели у Азаренка Игоря. Он предложил во вторник звонить Саше в Москву и в четверг получит сведения о московском рынке компьютеров. А в воскресенье, возможно, мы поедем в Москву с Игорем.

16:46
Наталья зателефонизировала Игоря, я убежал на новую квартиру наводить там порядок, потом пришел к Игорю подпилить одну железку для замка, и Таня сообщает мне следующее: Н. собирается на вокзал, ехать к маме на Украину, а Андрея оставляет мне. Интересная ситуация. Видимо, придется отказываться от новой квартиры и жить с Андреем на старой.

ПУ- II

Мы с Игорем стояли в гардеробном зале и наблюдали прибытие московской публики. Мы стояли как бы с краю и могли все обозревать. Основной темой для бесед наших с Игорем была тема керамических изысканий и мы ее развивали как могли. Возле нас сидела какая-то женщина и что-то писала. В связи с этим нам приходилось ограничиваться в эмоциональности наших высказываний относительно темы керамических изысканий, в остальном мы разговаривали достаточно свободно, но определенно не громко, чтобы не отвлекать женщину от ее писания. Видимо, определяли мы умозрительно, она является литератором. Мимо нас в сторону туалета прошел очень живописный мужчина высокого роста с седовласой головой. Одно плечо у него было задрано вверх, другое — опущено, и шел он своеобразно: широко расставлял носки ступней, короткими шашками. Ну очень это смотрелось привлекательно! Это был явно писатель. Это был великолепный образчик настоящего писателя! Зашел в туалет. Игорь заявил с восторгом: “Он зашел в женский туалет!” Я усомнился в верности его заявления и начал его оспаривать. Игорь настоял на том, чтобы я подошел и удостоверился, что писатель прошел именно в ту дверь, на которой была прикреплена табличка “Ж”. Я пошел ( M W — Men — Women) удостовериться в том, что Игорь ошибся, но удостоверился в том, что Игорь был прав. Писатель действительно зашел в женскую комнату! Тут произошло еще более интригующее событие: две женщины прошли мимо нас и, как это бывает в кино, зашли тоже в ту же комнату. Мы даже не успели никак их предупредить. Сейчас можно было ожидать логическое завершение пикантной ситуации в любом из его вариантов, но все закончилось весьма мирно: писатель совершенно спокойно, без тени какого-либо смущения вышел из женской туалетной комнаты и своей характерной походкой продефилировал мимо нас. Поразительный его рост — не менее 1,9 м, и необычайная горделивость в координации головы в пространстве. Почти тут же вышли и женщины. По виду всех троих можно было предположить только одно — они никак не встретились внутри туалета. Мы с Игорем достаточно полно обсудили только что наблюдаемое событие и снова переключились на подходившую публику. Вот раздеваются какие-то совсем молодые девушки, у них на груди какие-то значки типа гербалайфа (таких же размеров круглячки). Оказалось, что они на этом вечере призваны вести администраторские функции по приему гостей, их регистрации и определению столов, за которыми они будут посажены. Ими управляла одна среднего возраста женщина, полноватая на вид.

Через некоторое время мы с Игорем осознали, что народ уже начал заходить в холл, и там его набралось уже то достаточное количество, которое бы позволило нам оказаться в холле в весьма достойном окружении. Мы решились пройти в холл. На входе женщина просила всех предъявлять пригласительные билеты, что мы с удовольствием для нее сделали. Женщина, посмотрев на билеты, попросила нас подойти к администраторским столам и выяснить там номера столиков, за которыми нам нужно будет сидеть. Мы направились к административным столикам и обратились к тем симпатичным девушкам, которых мы заметили, когда они еще только раздевались в гардеробе. Меня в списках приглашенных нашли достаточно быстро, а Игоря, естественно, в списках не было, но девушка с завидной тщательностью исследовала весь список в поисках его фамилии и после безуспешных поисков обратилась к главной женщине за помощью. Я, как мог, объяснял ситуацию с Игорем и наши с административной группой взаимные попытки найти разумный выход из создавшейся ситуации близились к патовому положению, когда подошел наш друг Джон и быстро разрешил этот вопрос. Нам написали на билетах: “Стол №7” и мы с этой пометкой на приглашениях совершенно свободно прошли в холл, обласканные приветливой улыбкой женщины на входе, которая заворачивала нас к администрации.

И так мы очутились в холле, в котором было уже публики много и она была замечательна. Я уже успокоился по поводу моей формы одежды, так как, хотя большинство приглашенных и имело более представительный вид, их одежда отнюдь не была из того разряда, к которому относятся вечерние туалеты для наиболее торжественных случаев. Если большинство мужчин и были в пиджаках, то большая их часть зато не имела галстуков, а были даже и такие, что их вид мало отличался от моего. Женщины были одеты весьма демократично, без каких-либо декольте и бриллиантов. В этом смысле все были одеты достаточно скромно, без каких-либо намеков на “крутизну”. Нашу с Игорем форму одежды очень поддерживали журналисты и телеоператоры в своих свитерах.

Народ группировался кучками по 3-8 человек. Некоторые группы составлялись из достаточно пожилых людей солидного вида мужчин и женщин (Большой Букер!). Именно к ним поднесли первый поднос с шампанским. Мне стало намного не по себе — как себя вести, когда шампанское будут проносить мимо меня: как это будет происходить? Появились еще официанты с подносами и они стали барражировать среди приглашенных. Один из разносивших подносы подходил с тыла и мы с Высоцким напряглись: обойдет нас или не обойдет? Не обошел, притормозил, пока я не взял бокал и тут Высоцкий тоже взял бокал. В шампанском плавали кусочки льда. Мы сделали вид, что мы пьем шампанское каждый вечер и как ни в чем не бывало продолжали обсуждать керамические изыскания. Я осознавал, что было бы лучше побольше смотреть по сторонам и вникать в суть происходящего, чем точить лясы с Высоцким и предложил ему это самое. В это время нас сфотографировала какая-то девушка и нам это событие понравилось. Высоцкий поинтересовался у нее: “Это быстрый танец или медленный?” (Как раз маленький ансамбль из 5-6 музыкантов со скрипками и флейтами играли салонную музыку в дальнем от входа углу холла). И еще он подарил ей том своих Эмпиреев. Девушка была этим очень польщена, а у нас настроения прибавилось.

Вдруг я увидел Беллу Ахмадулину. Она шла через весь холл и прямая. по которой она шла, поддерживаемая с обеих сторон двумя мужчинами, проходила как раз сквозь меня. Я стал пятиться назад в смятении. Когда она проходила мимо меня — слабенькая, старая, но моложавая, а взглядом, обращенным сквозь всех и вся в космос, я, чтобы мне не было стыдно на всю оставшуюся жизнь, попытался прошептать ”Здравствуйте!”, но испугался, что вдруг она услышит это из моих грешных, изолгавшихся и осквернившихся губ и просто безмолвно ими как бы прошептал это приветствие. Слава богу, что из моего рта не раздалось ни одного звука и Белла прошла мимо меня так, как бы она прошла и сквозь меня, совершенно не заметив это.

Роджер Эвери, “Криминальное чтиво”.

20 декабря 95
Сальвадор Дали наверняка знаком с ЛСД. Отдал Станислава Грофа Володе и взял у него (по его рекомендации) Эрика Фрома что-то о человеческой деструктивности. Вчера начал читать и ко многим мыслям отношусь с недоверчивостью.

Забыл взять из трансформатора предохранитель — вдруг он на 6,3 А?

Вчера ночью подумал о “Своей книге” — что-то вроде “Как я понимаю жизнь” Джека Лондона. Кстати, неужели мне уже не прочитать его эссе заново?

20 декабря 95
17:51
Вчера на работу завилась налоговая полиция и произвела сумятицу в наших рядах. Звонил Азаренок и доложил о своем звонке в Москву. После переезда, который я назначаю на субботу, займемся поездкой в Москву. Были Жуки 18-го (день рождения Наташи). Лемешевская узнала от Галки о Букере.

ПУ- II (продолжение):

В углу стоял Марк Дойч и смурно на весь бомонд посматривал, скрестив руки на груди.

Джон, когда выписывал нам приглашения, сказал мне, как выглядит Михайлов Александр (отвечая на мой вопрос по этому поводу). Он сказал, что это человек нашего роста, чуть пониже, светловолосый, наш ровесник, а волосы у него с пробором посередине.

Оказалось, что он настолько точно дал описание его внешности, что я сразу узнал его в толпе, как только увидел. Он стоял в метрах десяти от нас с Высоцким и разговаривал с какой-то дамой, которая весело смеялась и ей было с ним хорошо. “Вон Михайлов!” — объявил я Высоцкому и хотел уже направиться к нему, но притормозил, т.к. не хотел мешать Михайлову в его беседе с милой дамой. Минуты через две-три я увидел, что в их общении наступил момент снижения пассионарности и направился к Михайлову.

— Здравствуйте. Вы — Александр Михайлов?

— Да.

— А мы из Витебска, из журнала “Идиот”. Я — Новиков, а это — Игорь Высоцкий.

(Заметка наперед повествования: я ведь уронил лампу, как князь Мышкин уронил вазу!)

— А! Очень хорошо, что вы приехали. Мне еще надо найти “Родник”. Мы будем сидеть за одним столом.

22:00
“Выходит, что внутренняя борьба раздирала монгольское общество, но партии создались не на основе имущественного ценза или знатности, а вследствие выделения “людей длинной воли” — пассионариев, выборошенных из партии своими более удачливыми собратьями. Но если это так, то именно такое явление следует именовать пассионарным толчком”.

Гумилев Л.Н. “Древняя Русь и Великая Степь”, м., 1992 г.

21 декабря 95
10:56
Сегодня проснулся в 9:02. Срочно отвез Андрея в сад, побежал на работу. Валя дала 100000 за Максима.

22 декабря 95
9:00
Сегодня пятница. Завтра — переезд. Сенькова, оказывается, набирать еще две части. Снилась Наташа, говорила, что все правильно, Андрей пусть будет у меня, и все вещи — тоже. В моем сознании она согласна с таким положением. Как оно будет на самом деле? А Катеринин вчера звонил, о чем-то хотел со мной поговорить. Я сослался на занятость, не смог принять его. Это было в разгар моей подготовки к переезду.

Андрей очень послушен, я с ним разговариваю, отвечаю на все вопросы и стараюсь не досаждать ему своими претензиями.

Звонил VSK . Говорил, что Наташа звонила из Питера, зовет с долларами в Петербург, где можно дешево купить компьютер.

ПУ- II .

Михайлов был в точности таким, как его обрисовал Джон. Он в добавок был очень похож на меня — такой же твердый блондин, чуть-чуть пониже меня ростом. Он как бы сделал обводной взгляд по собравшимся (в поисках “Родника”), но не увидел того, кого хотел, но тут подошел какой-то англичанин (чуть ли не тот самый, что так удачно ходит в женский туалет) и мы с этим англичанином о чем-то говорили. У этого пожилого человека была отвратительная дикция, что очень затрудняло мое восприятие его вопросов. Что-то я понимал по отдельным понятым словам. Высоцкий стоял рядом и внимательно (?) слушал. Лишь в конце нашего маленького диалога с англичанином я догадался переводить Высоцкому, о чем мы говорили. Михайлов мне помогал. Было очень теплое ко мне отношение. Мне это явно было подозрительно. Я списывал это на московское добродушие и присутствие иностранцев.

Михайлов дал мне два листа, на которых были напечатаны названия и основные данные по журналам ближнего зарубежья, вошедшим в номинацию МБП. Они (листы), были вставлены в полиэтилен и отпечатаны на лазерном принтере.

Чуть ли не в это время (во время нашего диалога) начал говорить кто-то у микрофона и пригласил всех нас в банкетный зал, вниз.

Мы с Высоцким (видимо, мы как-то оторвались от Михайлова) органично влились в поток, направляющийся вниз по лестнице, ведущей в ресторан.

Зона собственного достоинства.

Воскресенье.
Сижу с Андреем у Духовникова и пишу эти строки: вчера был переезд (60000р). Очень удачно мы переехали. Помогал И.Высоцкий и Саша Вырвич. Остальные — гандоны. А Костя Грамотный — контрацептив. Выпили бутылку водовки на троих. Сегодня пробовал клеить стекла. Вообще работы дня на четыре по всему комплексу новоселья. Возможно, в понедельник едем с Высоцким в Москву. Видимо, Андрея придется брать с собой. Да! Вырвич, возможно (на 95%) будет делить со мной квартиру. Тогда придется платить только половину. Это было бы прекрасно.

27 декабря 95
11:00
Ну вот, мы с VSK в Витебске, с компьютером (“Хамбида”) на 1 гигокалорию. Устали, как обычно, ПУ-3 удалась! Саша Юрневич помог. Андрей Духовников помог, Иг. VSK помог, Валя Подосиновик помогла, Азаренок помог. Таня Алеева по новому адресу уже не живет. Клюв жив. Вернулся из Таиланда (отдыхал). Обед в столовой: 37000 рос. руб.? (с тараканчиками). Высоцкий дал мне на перроне 15000 рос. руб (за багаж) и 2 $ и на такси (в Витебске) 25000бр. Отдал ему 50000 бр. А Саша Юркевич не смог вчера вечером зайти в техномаш.

Забрал из садика Андрея возбужденного: у них был Дед Мороз, он им подарки принес. Зашли вдвоем к Игорю — и вот новость: Исаченков приехал!!! Через час Исаченковы были у меня, все такие же — как будто не было Голландии. Много рассказывали друг другу. Был и Высоцкий с Таней и детьми. Окропили DX4 , жены резались в Dyna. Артур рассказывал про Европу. Подарили мне дискеты, чай — от Наташи (дочки Аллы) — 20 лет, сейчас в Минске она. Прислала мне 25 гульденов. Я отдал Артуру №31, он мне подарил репродукцию своей картины.

Завтра идем в Спартак к Медведеву на праздник. Странно, но обнаружил у себя вирус в начальном секторе — “Псков” называется.

Артур рассказывал про красные фонари, про исламизм, про дом на ребре, про 9000 $ , про запрещенный показ “Подворья” Медведева, говорил о будущей мне помощи со своей стороны (3-я проданная картина пойдет на издательские дела), про квартет музыкантов на открытии выставки. Взял у меня “Вечерний Витебск” с интервью моим.

А ночевать их пригласили Высоцкие с тем, чтобы в 11:00 быть вместе у Медведева в студии.

Отдал Клемят дискету для 22 стихотворений ее знакомого.

29 декабря 95
Был в Спартаке на просмотре Медведевских фильмов. Понравился, пожалуй, только фильм “Подворье” с Артуром. Видел и общался с: Симановичем, Брусом, Артуром, Высоцким, Клемят, Сергеем Буткевичем.

Симанович впервые заговорил со мной серьезно, но от этого суть дела не меняется: через него от Сороса помощи не дождешься.

В.Н. со мной только поздоровался — и все, никаких общений не состоялось. Списываю на его озабоченность своей ролью ведущего этого вечера в Спартаке, посвященного 100-летию кинематографа.

Артур выглядел уставшим и удрученным окружающей действительностью. Лена взялась со мной целоваться — 3 раза!

Высоцкий пел “Трипсих” под изображением на экране. Как всегда, уложил только первые 2 части, а третью пел уже самостоятельно, но все вместе — не в лад, и не в настроении.

Клемят договаривается на публикацию своего поэта и показала мне глебовские фотографии с ее портретом для “Девушки номера”. Глебов не удивил ничем (разве что есть еще фотографии “нецензурные”, как обозначила их Людмила, но я их не видел).

Буткевич произвел впечатление солидного журналиста, но времени на полноценное интервью со мной у нас не хватило — всех пригласили в зал.

После вечера “Зап. Двина” “потекла” в поисках спиртного, я же откололся в направлении вокзала (с Андреем), т.к. договорился с Азаренком о встрече. Он передал мне DOS и Windows . От вокзала добирались с сыном крайне невезуче — на двух автобусах и троллейбусе и половину дороги — пешком. Устали оба.

Уложив его спать, занялся установкой DOS и испортил всю систему. Надо теперь по новой устанавливать загрузочные файлы, DOS , NC и т.д. Очень плохо. А с другой стороны, может это и к лучшему: сам полностью отконфигурирую систему и буду в курсе работы компьютера. Сейчас 4:46 — спать уже боюсь ложиться — вчера проспал и опоздал в садик и на работу.

Дел много, а я ничего не делаю. Пойду собирать шкаф.

29 декабря 95
Вместо шкафа занялся окнами. Всю ночь клеил. Утром разбудил Андрея. А он, полусонный, плачет — так ему не хочется просыпаться. Видимо, придется устанавливать твердый режим.

На работе полная расслабление (хотел написать — “расслабуха”, не написал).

Неужели придется переформатировать винчестер?

ПУ- II .

Внизу уже было народу предостаточно. Надо было искать столик №7. Прошли вглубь зала, увидели Михайлова, подошли. Сели первоначально так: Михайлов, справа от него — Высоцкий, справа от Высоцкого — я. Через минутку...

31 декабря 95
22:00
В 13:00 проснулся (Андрей заставил подняться). В 15:00 был у VSK , переносили из гаража стол и какие-то баки. В 16:30 был у Азаренка (он дал дискеты для Windows ). В 18:00 пришел к Высоцкому. Артур, Лена, Сазоновы, Андрей (брат Лены — симпатичный мол. человек — убедил, что внешне — не еврей). Лена предлагает за 300 б.р. на полставки (2 раза в неделю в детском саде) преподавать English . Звонил Духовников Высоцкому — просил помочь кому-то с Pentium ’ом. Сазонов нравится. И много детей. Костя Грамотный и Штудер. Валерия Петровича запретили. И вот с 18:30 сидим на кухне с Исаченковым и балуемся разными закусками и водкой. Выпили излишне много, и как бы не пропустить New Year . Принял ванну у Высоцких.

Жесткий диск разбивать уже не буду. Вчера добился появления русских букв. Ура!

Заметки для корректировки дат:
1994 11 марта вышел из печати Альманах “Идиота”. (накладная)

23 ( прибл.) марта 1994 перфоманс В.Самусенка (Тетраэдр)

1-... декабря 1994 — коммерческая поездка в Сегеж (Карельская обл.) — по квитанциям на рынках об упл. налога

20 декабря 1994 — вышел из печати журнал “Идиот” (облтипография) №29

1994г прим. 8-18 ноября — поездка в Архангельск (?)

30 мая 1995 г получил ответ от Сороса с отказом в помощи журналу в рамках поддержки журналов культурного направления

14 мая 1995 г — наблюдатель за выборами 25 школа (вместе с Базан Любовью)

25-26 декабря 1995 г — поездка в Москву (Ж/д билеты) за компьютером