Запрещенный орган

- Тебе тоже все отрезали? - спросила я.

- Что отрезали? - вздрогнул ты. Это была наша первая ночь, так что вздрогнул ты по вполне понятной причине. - Да нет, что ты такое говоришь, ты просто не там ищешь.

- А где мне искать? - удивилась я. - Ведь хвост - это продолжение позвоночника.

Ты закрыл глаза руками. Потом уткнулся лицом в подушку. Потом встал и надел штаны. Потом сел в кресло и закурил. Я тоже встала, оделась, налила себе тоника и села напротив.

- Но ведь нет никаких следов, - растерянно сказал ты. - Я тоже вспоминал об этом, но боялся признаться. Мне казалось, это детские фантазии.

- Расскажи, - попросила я.

- Мне это сделали позже, чем другим. Мне было лет пять и я все понимал. Я не хотел, но мне пообещали купить новый конструктор, и я согласился. Говорили, больно не будет. Говорили, если не выбросить - почему-то именно это слово - потом все начнут смеяться. Говорили, что орган этот совершенно ненужный. Резал отец, кухонным ножом, перед этим сделал укол. Объяснял, что доктора позвать нельзя, так уж заведено, что родители сами отрезают это своим детям. Больно, по-моему, и правда не было, но очень обидно, не знаю почему. А как было у тебя?

- Я не помню. Мне отрезали, когда всем - сразу после роддома. Мне никто ничего не рассказывал, просто я чувствовала, что чего-то не хватает и не могла понять, чего. Потом, уже в школе, увидела картинку в учебнике биологии и поняла.

- В школе говорят, что это атавизм и бывает только у вырожденцев....
- Врут. Я точно знаю - врут. Я у многих спрашивала: все чувствуют что-то похожее. Врут, чтобы стыдились и обрезали у своих детей.   

- Зачем?

- Может, он для чего-то нужен. Для чего-то, что человеку уметь не положено. Знаешь, бывают такие белки, они летают, управляя хвостом.

Нашего сына я родила дома, не приглашая врачей, чтобы они не вмешивались. Хвост у него вырос отменный - длинный, черный, пушистый. Когда ему исполнилось пять месяцев, я однажды обнаружила его на люстре: он раскачивался, зацепившись хвостом. Лазать по гардинам он стал раньше, чем ходить, а когда, трехлетнего, мы повели его на прогулку в лес - забрался на дерево и больше домой не возвращался. Если мы встречаемся на прогулке, он угощает нас грибами и сушеным мясом и говорит, что у него все в порядке и скучать по нему не надо.

Ты сам все это помнишь прекрасно. Дочке скоро будет месяц. Ножи я отдала наточить еще неделю назад, новокаин купила. Скажи, чего ты еще ждешь.