Без названия

   …Брела по улице, грустная и одинокая. Думала о муже: почему у них всё не так. Ведь вроде была у них любовь. Была ли? Кажется, была. «Но я сказала: кажется?» - и тут самой стало страшно. Сообразила, что они уже давно не разговаривали по душам… Так, перебросятся парой фраз – о его работе, об общих знакомых… А раньше разговаривали? Тоже почти нет. Почему-то вдруг поняла, что с мужем ей говорить особо-то и не о чем. Даже годовщину свадьбы уже не празднуют – разве что стол устроили на десятилетие, а потом как забыли... Как будто свадьбы и не было. Как-то горько всё это… Всё равно для него на первом месте работа. А как же она? Не умеет он её чувствовать, вот что. Самого главного-то и нет. И это называется счастьем? И чего, спрашивается, за него вышла? Где были её глаза?
   А интересно, изменяет ли муж? Нет, наверное – работает много. Вроде бы любит. Но тогда почему об этом редко говорит? Подарки иногда дарит… Но «попадает» редко. Да все его друзья дарят – у них так принято. Всё равно, что-то в этом не то. Принёс, вручил со счастливым лицом. А всё равно чего-то не хватает. Только чего? Понимает ли он её? Нет, всё же не понимает. Кажется, это даже прислуга, Наташа чувствует. И почему не дарит цветы? Давно уже не дарил – с Нового года. Напомнить, что ли? Ни за что. Пусть сам догадается…
   Проходила мимо памятника Пушкина. А там на скамейках всё парочки сидят, о чём-то таком воркуют… Подумала: «А ведь мне не 70 лет. Ещё красива, очень даже могу нравиться. Вон мужчины как смотрят. А кто понравился бы мне? Чиновник, как мой? Нет, они все скучные, всё только о работе... Ученый? Наверное, будет заумным… Формулами своими замучит… и ботинки у них почему-то всегда грязные. Поэт? – будет весь в своих мечтаниях, да и вообще они бабники. Правда, цветы дарить умеют…» Подумала – и купила у какой-то бабки цветы: «От моего-то всё равно не дождёшься…»
   Когда свернула с Тверской, заметила, что за ней какой-то мужчина увязался. Длинный, тощий, с неуверенной походкой… «Наверное, какой-нибудь интеллигент. Чиновники все сейчас на работе. А, может, «озабоченный»? Да нет, по походке не скажешь. Те ставят ноги так твердо – стремятся доказать сами себе, что настоящие мужчины. А этот как по воздуху летит. Но лицо умное…»
«Странно, недалеко идёт, а заговорить не решается. Наверное, поэт. Лёгок на помине. Но одет хорошо – может, в газете какой подрабатывает? А причёска такая смешная – клок волос на лоб. Значит, не женат. Конечно, не женат, раз такой тощий: никто не готовит, всякие там временные подруги… Небось, цветы всё время им дарит… А поэты – они все такие чуднЫе…. И разговаривать с ними, наверное, интересно… Только походка у него очень странная – вся какая-то нервная, встревоженная. Вот возьмёт да побежит... Где-то я уже такую походку видела… И лицо как будто знакомое… А симпатичный – только нос очень острый, как у Гоголя. Может, тоже писатель? О чём они сейчас пишут? О строительстве коммунизма и первой пятилетке? Тогда пусть уж лучше поэт – о любви что-нибудь напишет, мне посвятит… А что мне его нос?»
   Тут, совершенно неожиданно для неё самой, подумалось: «А как вообще знакомятся на улице? – никогда не доводилось. О чём-то нужно же говорить… Ну совсем не похож на друзей мужа. Такой странный – всё молчит. И видно, что волнуется. Может, я ему настолько понравилась, что просто боится? Интересно, о чём он думает? А может, какой немой? Эй, ты будешь говорить, или нет? Ну конечно, понравилась… Нет, он всё же интересный… Ну просто умираю, хочу узнать – глаза у него какие?
   …А почему бы мне самой его о чём-нибудь не спросить? Было бы страшно смешно. Да вроде бы неприлично. А почему неприлично? Должна же я узнать, что он за человек? Может, у него стихи хорошие… Вот и пусть их почитает. Никогда с поэтами не разговаривала. Только вот о чём же его спросить-то? Не о поэзии же… А, придумала!»
- Нравятся ли вам мои цветы?


22 Марта 2001 г.