Телефонный роман

Я поставил блюдце с виноградом на кровать и сел рядом.
Изабелла.
Ягоды винограда просто изумительны. Когда их кладешь в рот и слегка надавливаешь языком, то внутренняя часть, чуть кисленькая, выскакивает из футлярчика кожуры одним мягким комочком. А внутри комочка горькие косточки. А под кожицей - сладкий сок.
Я беру телефонную трубку и звоню тебе.
О чем мне с тобой разговаривать? Мы уже, кажется, успели все обсудить и обо всем на свете поговорить. Этот телефонный "роман" длится уже не один год, принимая иногда весьма причудливые формы, но никогда еще он не перерастал во что-то большее.
Сложно выразить свои чувства.
Мучение - похоже, самое верное определение. Как взмах сабли.
И, еще, бессилие.

Бессилие от невозможности или нежелания (тебя или меня, не важно) что-либо изменить.
Ты говоришь, что тебя всегда все устраивает. Что если будет лучше, то хорошо. Если хуже - то и тогда у тебя будет все ОК. Но ты боишься, если станет хуже, воспоминаний о прошедшем. Ты держишь паузу, как актриса. Передержишь ведь...
Или я тебя не так понял?
Честно, я боюсь того же.
А еще я боюсь ошибиться.

Однако же я беру трубку и набираю твой номер.

Ты устала. Ты озабочена.
Но я безумно рад слышать тебя, а ты, кажется, может и не безумно, меня.
И мы болтаем о всякой всячине, болтаем о книге, что я только что прочел, о новых и не очень новых фильмах, о музыке, что звучит у тебя; о приятеле, который так тебе не симпатичен, о знакомой, которая вовсе и не знакомая; о Хуане Пабло Монтойе, который симпатичен нам обоим, но я делаю вид, что не интересуюсь его успехами, о Локомотиве, за который я всей душой, а ты (делаешь вид?) - против; о выдуманном тобой приюте для хрюшек и его названии. Наконец, приправляем все это щепоткой пошлости, щепоткой ревности и чайной ложкой страсти и страстей.
Вот блюдо и готово.
Но на вкус оно, по моему скромному мнению, не вышло. Оно не сладкое от нежности и не соленое от слез, оно не кислое от недоверия и не острое от чувств. Оно почти без вкуса. Только горечь.

Наступает новая неделя. И нам довольно долго не доведется услышать и, уж тем более, увидеть друг друга. Хотим пресытится общением.
У меня не вышло.
Резко расстаемся, и я еще слушаю гудки, когда ты кладешь трубку.
Я и сейчас все еще их слышу...