Обратная сторона весны

Шелест океанского прибоя и крики чаек, звучащие из огромных колонок, ванна с морской солью, размороженные магазинные креветки, пялящиеся из тарелки черными точками глаз, разложенные на полу отпускные фотографии с нами - голыми и улыбающимися – так мы сегодня забываем об осени. Можно еще повесить на люстру ярко-зеленое парео, но отыскать его в шкафу, заваленном демисезонными и зимними вещами, пожалуй, сейчас не получится.

Осени больше нет. Я на три часа отменила листопады и дожди на территории этой двухкомнатной квартиры. Рэгги, ска, Марли, Козафрика, ладони, такие неправдоподобно розовые на фоне шоколадной кожи, яркие орнаменты на одежде. Это ритуальные пляски Возвращения Лета, это подношения великому Джа, недоуменно поглядывающему на невозможный июль, своей разноцветной круговертью спорящий с желтоватым электрическим светом.

Потом все уходят. Потому что пора. Потому что на улице их уже ждет октябрьская темень, тыкающаяся в ладони влажным котеночьим носом, указывающая путь в зиму.
Смыть с лица счастливую улыбку - полотенце, высохшее на балконе, пахнет дымом сожженных листьев. Открыть окно и смотреть вслед улетучивающемуся летнему настроению. Порыв ветра приносит засохший кленовый листок. Кружась по комнате, гладя воздух ладошкой, исчерченной коричневатыми прожилками, так похожими на внезапно обрывающиеся линии жизни, листок шепчет о том, что осень – это всего лишь обратная сторона весны.