Старость

     Забытые пятна всплывают однажды, заставляют встряхнуть градусник и беспокойно озираться во тьме. Мерный стук стрелок часов не поможет успокоить «взломанный» мир, который однажды подарили тебе. Ты испуганно озираешься, пытаешься достать рукой пижаму, в надежде, что она придаст тебе сил. Наконец ты дотягиваешься рукой до нее, шуршание ткани пугает тебя, ты напуган. Облачившись в свои доспехи, плотно застегнув нежную материю и надев теплые тапочки ты садишься снова на то место, откуда и встал. Барабаном льет мокрый и холодный серпантин воды за окном. Ты вздрагиваешь от каждой капли, упавшей на подоконник, словно птенец, вдруг оставшийся один.
      Ты одинок, но разве ты пытался найти в ком – то убежище? Или хотя бы пристанище? Нет. Весь пусть ты проделал сам и вот исход: пижама, которая «помнит» еще рождение Христа, твои карманные часы, стрелки которых уже несколько раз были склеены, пачка дешевой бумаги, компьютер, который давно пора снова распустить на атомы… и дом, а вернее комната, служившая пристанищем одинокого маразматика, как ты сам себя называешь.
Зажглись окна напротив - их ровно два. Это немного успокоило тебя, и ты закурил. С каждой затяжкой ты чувствовал себя лучше, хотя прекрасно понимал обманчивый эффект «разбуженной» сигареты. Окна все горели, а в них ты видел ее.
      Ей уже 68, а тебе все 70. Ты стар, но она по-прежнему молода и красива. Ты давно во рту ощущаешь вкус пластика, и сердце мучает тебя по утрам. Она же прекрасна и легка, как и 40 лет назад. И ты любишь ее.
Засмотревшись на окна, ты докурил сигарету и в сотый раз погладил свое вспотевшее окно.