Статист оперы

I
   
Казанский оперный театр в 1885 году открыл вакантную должность главного статиста. Режиссёр оперы обратился к руководителю архиерейского хора Миловидову с просьбой подыскать молодого человека видной наружности на бессловесную роль кардинала.
   
 Миловидов посоветовал обратить внимание на одного ученика сапожника:
 - Высокий парень с крупными чертами лица. Настоящий русак. Талант. Безумно увлекается театром. Я думаю, вам он подойдёт, - посоветовал Миловидов дирекции театра.
   
Режиссёру ученик сапожника понравился:
- У нас нет времени и денег на репетиции статистов. Я вас беру в штат театра на должность главного статиста оперы. Работа простая, но ответственная.
   
Молодой главный статист молча, почтительно слушал постановочные указания.
- Значит, так. Вы, облачённый в длинную красную мантию, исполняете роль кардинала. Понятно? Вы должны, в сопровождении своей "свиты" - артистов миманса - торжественно пройти из левой кулисы в правую. Вот и всё! Пять минут - ваша роль сыграна! Поздравляю вас с первой театральной должностью! Действуйте!
- Благодарю вас покорно! - поклонился статист. - Скажите: а свита репетировала своё прохождение?
- Нет. Зачем? Следуя за вами, они будут повторять все ваши движения. Всё предельно просто. Репетировать проходку миманса - глупость. Напрасная трата времени и денег.
   
   II

Наступил день премьеры.
Главный статист страшно волновался: дрожали руки и ноги. Первая театральная роль!
- А что нам-то  делать? - шептали бестолковые статисты.
- Следуйте за мной и копируйте мои движения. Ясно? Всё, что я буду делать, вы повторяйте за мной в точности!- дрожащим басом прошипел главный.
   
Молодой человек был переполнен первой ролью. С замиранием сердца, предвкушал эффект своего величественного выхода на сцену, по нескольку раз мысленно репетировал сцену прохождения  "кардинальской свиты".
Оркестр грянул "проходной" кардинальский марш."Кардинал" гордо поднял подбородок и величаво шагнул под яркий свет рампы. Зрелище было потрясающим: красная мантия, посох, величественная поступь. Внешний вид статиста полностью соответствовал художественному образу "немой" роли.
   
"Кардинал" казался настоящим: отрешённый взгляд сильного человека, почти бога, был устремлён поверх голов простых "смертных людей". Зал взорвался аплодисментами. Это было началом успеха.
Молодой статист был так увлечён своим триумфом, что, запутавшись в своей красной мантии, наступил на край длинной рясы и упал носом  прямо в сцену.
   Свита дисциплинированно повторила падение "кардинала". Он барахтался, пытаясь встать, - барахталась вся его свита.  Статисты старательно повторяли  напрасные попытки "кардинала" подняться с пола в вертикальное положение.

В публике поднялся гомерический хохот, заглушающий удары литавр и медные трубы оркестра. Музыканты, заливаясь слезами,  не могли играть.
"Кардинал", с выпученными глазами, мирясь с падением, вдруг пополз на четвереньках через всю сцену за кулисы. Свита старательно поползла за ним, повторяя все его виляния. Зрители умирали от смеха. Режиссёр рвал остатки волос на лысине.

    III

    За кулисами разгневанный постановщик грубо сорвал с главного статиста парик, бутафорскую бородку, усы, кардинальскую шапочку, красную мантию; схватил "кардинала" за шиворот и с руганью  спустил "артиста" с лестницы служебного выхода, дав ему под задницу хороший двойной пинок:
- Как твоя фамилия, поганец? Я должен навсегда закрыть для тебя вход в театр!
- Федор Шаляпин, - простонал бывший главный статист, потирая ушибленные места.
- Вот что, Федька! Ты никогда... Запомни! Заруби на носу! Ты никогда не станешь артистом. Я уж постараюсь! Тебе будет закрыт вход на сцену навсегда! Вон!..
      
    IV      

Через несколько лет, режиссёр оперного театра, имя которого уже никто не помнит, стоял на коленях перед бывшим статистом его театра и слёзно умолял Фёдора Шаляпина спеть за любой гонорар партию Мефистофеля в его новой постановке оперы Гуно "Фауст".

- Слава Богу, Мефистофель не носит кардинальской мантии, – улыбаясь, заметил "Федька".
А за удар по моей заднице - спасибо! Твой пинок сделал из  "Федьки" знатного оперного певца Фёдора Ивановича Шаляпина. Давай контрактную бумагу, подпишу!