Первый рабочий день

Утро как ноющая рана
пропечаталось серой фотографией за окном.
Пластмассовый шприц в руке,
запах испаряющегося спирта
и холодок на сгибе руки.
Желтая жидкость вползает в вену.
От наркоза тяжелеет тело,
голоса уходят дальше и дальше.
Больше нет страха и все равно…
Длинный коридор, уходящий в вечность.
Дверь, похожая на вход в бункер.
Ключ прыгает во влажной руке,
с усилием освобождая ее тяжелое тело.
Шелест людей за стеклянной стеной.
В каком ритме будет биться здесь мое сердце?
Оно втиснуто в рамки сдвигающихся стен,
окруженных колючей проволокой.
Оборачиваюсь назад - строгий указатель:
НЕТ ДРУГОГО ПУТИ.
И желтая шестиконечная звезда на спине.
Сотни внутренних зрачков
следят за каждым моим движением –
с нежностью, с ненавистью, с сочувствием, с презрением.
И мой двойник на вышке,
сжимая металлический приклад, 
сопровождает каждое движение
поворотом наголо обритой головы –
чувствую, как прожигают спину
две пары его строгих ненавидящих глаз.
Не свернуть, не уйти, не сбежать из коридора,
в конце которого комната, похожая на бункер.
Сорок часов в неделю я теперь живу здесь.
Эти сорок часов - мой наркоз,
под которым я смогу существовать
остальные сто двадцать восемь.
Октябрь 2001