Ночь

Ночь. Он сидел перед компьютером и пытался что-то писать, но ничего не выходило. Слова не хотели ложиться на электронный лист бумаги. Получалось всё, что угодно, но только не то, что нужно. Настроение располагало к тому, чтобы взять ближайший тяжёлый предмет и запустить им в монитор. Но было ясно, что это скоро пройдёт; так случалось всегда.

Убрав руки с клавиатуры, он откинулся на спинку стула. Из колонок доносилась музыка, которую он слышал впервые.

- И зачем я вообще это слушаю? Кто мне это посоветовал?

При отключенном звуки прыгающий эквалайзер на экране вызвал улыбку на его губах. Многие отдали бы очень много только за то, что сейчас появилось само собой по абсолютно глупой причине.

- Странно, - подумал он, - такая мелочь, а вдруг такое облегчение на душе. Ведь ничего же не произошло.

Он остановил проигрыватель - эквалайзер замер в причудливом положении, напомнив ему логотип фирмы, в которой он работал. Как ни странно, но это его ни капли не расстроило.

Встав из-за стола, он пошёл на кухню. В доме никого не было, лишь белая кошка, аккуратно ступая по скрипучему паркету, отправилась вслед за хозяином в надежде, что ей что-нибудь обломится. На кухне он поставил греться чайник и включил телевизор. Новый модный ведущий телеканала пытался что-то выпытать у очередного героя про его планы на будущее.

- Ну, какие планы могут быть у этого хлыща? Да он же два слова внятно связать не может, а всё туда же, наверх.

Кошка терпеливо ждала на соседней табуретке, глядя на него немигающими чёрными глазами.

- Опять ты тут, сладкоежка? Ну, держи.

Он положил перед ней четверть её любимого пряника с изюмом. Та, не раздумываю, принялась жевать сладость, довольно пофыркивая, и, время от времени, поглядываю на хозяина.

Щёлкнул чайник. Он налил себе кружку крепкого чая и, закутавшись в плед, отправился на балкон. Кошка, подобрав остатки пряника, бросилась за ним. На балконе было жутко холодно; стоял лишь октябрь, а ночью уже подмораживало лужицы на асфальте. Запах зелёного чая быстро заполнил весь балкон. Он сел в кресло и, укрыв кошку, закурил сигарету. На его руке тихо тикали часы. Сигарета тлела в руке, распространяя запах сгорающего табака. Кошка свернулась в клубок, уткнув мордочку в собственный мех; она не любила дым сигарет, но ничего не могла поделать с привычкой хозяина.

Так он сидел, пока сигарета не обожгла ему пальцы. Выпив остывший чай и подхватив пушистый комок со своих коленей, он отправился в комнату. Там было тепло. Топить начали недавно, и ещё никто не успел привыкнуть, поэтому было даже немного жарко. Но, как всегда, зимой топить сильнее никто не будет, а морозы по ночам будут доходить до минус двадцать пяти.

Он сел за компьютер; курсор продолжал мигать в начале строки на абсолютно чистом листе. Немного помедлив, он начал медленно нажимать одну за другой все клавиши на клавиатуре. На экране выстраивалась длинная вереница ничего не значащих символов, изредка прерываемых пробеламм.

Кошка свернулась калачиком вокруг его ног, укрывая их своим тельцем от всех невзгод. Тихо урча, она начала засыпать, зная, что ещё долго этот человек не ляжет в кровать и будет долго стучать по клавишам. Ему это необходимо.

Он сидел перед монитором, наблюдая за строем букв, плывущих по экрану. Он животного у ног исходило тепло, он чувствовал, как оно согревает озябшие на балконе пальцы ног. В голове роились мысли, но ничего не складывалось в осмысленный текст. Но он знал, что всё получится.

Продолжая появляться на экране, буквы сложились в ничего незначащее слово "ночь". Но он понял, что это начало; стёр то, что набрал, и начал писать.