Болеть

БОЛЕТЬ.

Лежать ночью в темноте, тихо покоиться на кровати так и не найдя удобной позы. Отодвинуть предметы, глядя в потолок и видя только этот серый блин с вытянутыми углами комнаты. По очертаниям люстры в центре, догадываться, что это она, а не какое-то замысловатое орудие пытки.
Жарко. Ворочаться, переползая с нагретого места на холодное, и меняя последнее с такой же беспечностью. Комкать простыни, ронять одеяло и тыкаться носом в подушку. Убирать волосы, налипающие на шею и плечи прядями. Поправить одеяло, лежать и смотреть туда, где темно. Острые шпили и готические замки – отражения в стекле цветов, живущих на подоконнике; быстро промелькнут по серому блину, на миг поджаренному фарами, проехавшей под окном машины.

Постоянно думать. Не отвлекаясь от мыслей ни приближением рассвета, ни отсутствием желания сна. Поймать рассвет в мышеловку, поставленную между рамами. Сняв его трепыхающееся, источающее розовую кровь облаков тельце с проволоки, добить его большим томом энциклопедии, придавив сверху.
Положить трупик «рассвета» в коробочку, где уже неделю томиться «ожидание сна».
Продолжать лежать в темноте, вытянув руки вдоль тела и протянув ноги.
Дверь оскалилась рифленым стеклом. Рыть землю в цветочном горшке.
Кинув в ямку коробочку – смотреть, как она долго катиться вниз и слушать жалобные всхлипы «ожидания сна». Зарыть ямку левым мизинчиком. Утрамбовать почву. Посадить на цветочный горшок старую одноглазую куклу, заставив ее стеречь тайну.
Лежать в темноте, думать и ждать, когда же придешь ты и откроешь коробочку, в которой скопилось так много полезных предметов:
- потолок рваным блином люстры
- готические цветы-замки
- пустая кровать со съехавшим на пол одеялом.