Ночь

Ночь, метущиеся навстречу столбы в бесконечной связке проводов с тысячами голосов внутри каждого… Стук сердец, признания, постукивания по ручке аппарата, тоска от обрыва разговора, как от вечной разлуки…
Или то колеса - кастаньеты в безумном ритме далекой испанской песни, перекатываются с рельсы на рельсу, которые, как две серебренные струны, звенящие в лунном свете, пересекаются там, где цветут эдельвейсы… Там мой поезд сожмется в луч света, зажатый между ними. И небо в крови, испачканное неряшливым убийцей, спешно убежавшим с места преступления.. И свет на вершинах, как вспышки маяка… что это? Звезды? Или лучины у тусклых икон?

Знакомые дома, разбросанные в незнакомом порядке, такие родные сараи, гаражи, но затерявшиеся в чужих кустах и деревьях… Это другие города… Это другие люди, никогда не знавшие меня и никогда не узнающие, что я для них! Другая женщина, которая могла бы стать моей женой, с другим ребенком на коленях и мой друг, здесь в этом городе, не погибнет в своем первом самолете, вытягивая неисправную машину в степь… и тот, другой не станет предателем...

А тихими летними вечерами пыльные мотоциклы с проржавевшими глушителями взрывают здешнюю тишину таким родным криком о тоске!
Как щемящее чувство голода, ощущение моей родины. И от сигарет уже першит в горле, и проводница искоса посматривает на человека, одиноко стоящего в тамбуре…
Я люблю это!
Я чувствую Это затылком, даже если отворачиваюсь от грязного, закопченного окна. Я пью эту жизнь с бесконечным наслаждением от ее горечи, только возбуждающей аппетит…