Летаргия

Осеннее утро выдёргивает меня из тяжёлого, сбивчивого сна особенно дерзко и бесцеремонно. Я угадываю его по той гудящей тишине, которая обычно предшествует дождю, и меня передёргивает под тёплым одеялом. День? Ночь? Не помню… Не помню до такой степени, что хочется плакать. Но нельзя. Нужно вставать. В открытую форточку врывается ветер. Я вскакиваю и спешу закупориться в комнате, со стуком захлопывая форточку. За окном хлюпает простуженный туман. Ветер, секунду назад вторгшийся в комнату, щекочет концы моих волос.
«Ничего! – мысленно и смело говорю я ему. – Это скоро кончится!»
Он отрицательно качает кроной пожелтевшей пальмы на подоконнике.

В такие дни меня не спасают даже звуки любимой музыки. Любое неосторожное слово, нота напоминают мне о том, где я всё-таки нахожусь. Хочу! Хочу! Хочу! Хочу жить хоть где-нибудь, но только не здесь… Но есть ли в мире место, которое не заволокла эта пелена, эта безысходность? А если не в этом, то хоть в ином? Как мне здесь всё надоело!..

Медленно пережёвывая размякшее от влаги печенье, я задумываюсь и долгое время не замечаю ничего вокруг. Что это? Дождь? Дождь уже шагает по крышам, выстукивая быструю, но такую депрессивную песню… Я немедленно запрыгиваю на стул, дотрагиваюсь обеими ладонями до потолка, отчаянно шепча при этом:
«Здравствуй, любимый! Я ненавижу тебя! Зачем ты здесь? Не уходи!»
Я знаю, что он сейчас припадает к крыше холодными губами, и ладонями чувствую его поцелуи. И это так больно, что я отдёргиваю руки, словно получив тяжёлый ожог куском льда. Я обречённо бреду к окну и внимательно всматриваюсь в толстый слой вертикальной воды. Вот уже начинает вырисовываться лицо дождя… Я не могу удержаться от дикого желания схватить его за шею, заставить смотреть себе в глаза и долго душить, но мои протянутые руки врезаются в оконное стекло, с обеих сторон запотевшее от дыхания. В звоне и вибрации стекла я улавливаю издевательский смех дождя, который к тому времени спустился вниз и спокойно заскользил по поверхности луж. Я смотрю и чувствую, как медленно-медленно умираю, как по каплям вытекает из меня фальшивая жизнь и вливается другая, дождевая…
«Стой! Подожди! Я убью тебя! Я с тобой!» - повторяю я, распахивая дверь и сбегая вниз по лестнице.
Но дождь бежит быстро и легко, запрокидывая голову навстречу ветру, откидывая со лба длинные волосы, а я проваливаюсь в бездонные лужи босыми ногами, падаю, поднимаюсь, падаю, но не взлетаю, как он…

Я иду в толпе людей с мокрыми от моих слёз зонтами, с большими сумками, таких мелких, суетливых людей. Они глядят слепыми глазами и не знают, почему я в таком виде. Не оттого ли, что я – бомж, и у меня нет ни плаща, ни ботинок? Я читаю их мысли и внутренне улыбаюсь. Внешне я улыбаться не в состоянии. Я смотрю на свои тонкие вены, в которых течёт холодная  мёртвая вода. Дождь во мне, он прижился внутри, пропитав меня собой с ног до головы… Я впадаю в летаргический сон, в вечный сон при жизни.