На запад

В воздухе чувствуется пустота. Нет жизни, нет движения. Всё замерло. Безумная картина. Отпечаток на сетчатке. Последнее воспоминание другого мира.

В голове туман. Нет мыслей, нет желаний.

Нет ничего...

Я безразлично разглядываю пустыню...

Она окружает, она содержит меня в себе...

Она - есть всё...

Красно-бурый песок, как засохшая кровь. Его потёки превращают прошлое в часть пустыни... в часть небытия. Памяти нет. Память - ничто. Всё, что имело ценность в той жизни, - ничто...

Говорю "в той жизни", так как не совсем уверен, что сейчас сплю. Сон приходит ночью и забирает ненадолго. Он только окунает в черноту. Смерть - красная пустыня уводит навсегда. Кровавые потоки лишают права на дальнейшую жизнь. Во мраке меркнет свет. Наступает вечность...

Вечность - это вода, текущая между двух берегов.

Пустыню пересекает прямой, словно стрела, канал. Он выходит из ниоткуда и уходит в никуда. Медленно движется тяжёлая ртуть. Вода пахнет смертью. Впрочем, здесь всегда пахнет смертью...

Здесь пахнет пустотой.

Моё тело, мои руки пахнут смертью...

Нет солнца. Небосвод чист. Это ужасает. Но светло. Странно... Над головой нависает чёрный потолок. Мне кажется, что там скрывается ночь. Она хочет упасть и раздавить пустыню. Но не может...

Она мертва...

Вечность позади, вечность впереди... Вечность везде... И лишь сейчас... сейчас...

Ничто!..

"Я вчера и мне известно завтра", - говорю внезапно и пугаюсь своего голоса. Он чужой, незнакомый и далёкий...

Слышится всплеск. Поворачиваюсь.

По каналу очень медленно движется ладья. Она золотая. Борта отливают жёлтизной. Красный песок отражается в четырёхугольном зеркале паруса. Вёсла подняты.

На корме стоит человек. Не человек - существо... Вместо головы неразборчивое пятно, которое постоянно меняет форму, дрожит и пытается исчезнуть. Существо одето в белый прямой балахон. Руки сжимают рулевое весло.

Я безмолвно наблюдаю за движением судна.

Спустя время ладья останавливается напротив меня. Существо с призрачной головой подходит к борту и спрашивает:

- Ты кто?

Голос звучит гулко, словно под водой.

- Я - тот, кому ни один бог не ставит препятствий... - отвечаю я. Это не мои слова. Кто-то другой вложил их мне в уста.

- Жизнь - сегодня, смерть - вчера, а что будет завтра, не знает никто, - говорит существо. - Я плыву, чтобы познать завтра...

- Рискованное путешествие... Почему ты один?

- Потому что я поднимаюсь на востоке и ухожу на запад. Потому что я -Солнце и Луна, я - день и ночь... Я никогда не один...

Осматриваю золотую ладью. На ней нет никого, кроме странного существа. Говорю:

- Сейчас ты один.

- Нет. Со мной Солнце, Луна и звёзды... Со мной ты...

- Я не с тобой.

С борта на берег падает мостик. Он тоже из золота, перила усеяны драгоценными камнями.

- Иди ко мне... - говорит существо.

- А ты скажешь, кто я такой?..

Существо долго молчит, затем отвечает:

- Ты - вчера и ты - завтра. Ты тот, кому ни один бог не ставит препятствий. Ты - человек...

Он прав.

Я поднимаюсь на борт, спрашиваю:

- Куда мы направляемся?

- На запад...

Беззвучный мир наполняется хором голосов.

На запад, на запад, на запад...

Мостик поднимается. Мы плывём...


(1:30 4.8.1999 Иванов Г.М.)