Дизайнеры по вызову или о том, как не надо работать

Начальник сказал – значит надо. Дизайнеры по вызову. Почти проституция… а то и хуже. Кто бы мог подумать, что у начальства – генерального директора и  начальника отдела – двух братьев – жены – это две сестры, а их брат, отец, сын или мать… я так и не понял до конца все эти родственные хитросплетения… - тоже генеральный директор чего-то. И что на майских праздники фирма некровного родственника готовиться к участию в  выставке… Готовятся в самый последний момент, как и всегда, как и все, что делается в этой стране… И нас отправляют в помощь, не особо поинтересовавшись мнением… Да, есть такие вещи как командировки, но за них платят отдельно и их возможность оговаривается заранее при поступлении на работу… была бы какая работа, а то дизайнер… и все как само собой разумеющееся… надо ехать и помогать – хорошо. Конфликты не моя стезя. Раз просят, то почему бы и нет. Все люди братья, надо помогать друг другу, чтобы было счастье всем, чтобы никто не ушел обиженный. Собираемся за пять минут, свернуты шнуры, заменяющие веревки с мылом, и уложены в сумку, в руках по монитору и системному блоку – выезд наметился со своим оборудованием… а какое оборудование у дизайнера – компьютер как инструмент приложения усилия мысли, головы на месте… больше ничего и не надо… хотя я бы захватил бы еще принтер со сканером, стул и стол, а также родные стены и расстояние до дома… чтобы все было, как на родине – создать на новом месте обстановку, максимально приближенную к рабочей. Болезнь дизайнера… возможно… нельзя заниматься одним и тем же из года в год, всю жизнь думать в одном направлении и не получить никаких последствий… профессиональное заболевание головы… почти шизофрения, а может и без «почти». Болезнь программиста, болезнь начальника, водителя, сантехника, дизайнера, секретаря, менеджера… Профессия – это болезнь, а не просто красивое слово, больше чем работа, больше чем стиль жизни, объединенная общими признаками безумия у всех кто занимается одинаковым делом.
Длинный путь с севера на юг, в подбрюшину Москвы. Белая пунктирная полоса наматывается на колеса пойманной «Вольво» и серая от гари безвольно ложится сзади. Полдень – время пробок, каждый наездник пытается протиснуться в появившуюся щелку первым, оставив своих собратьев по рулю глотать дым из его труб. Бездумные пустые глаза, в которых отражается серая дорога и злоба на более удачливых. Гигантская пробка на набережной, медленно продвигаемся вперед, трое водителей, уже потерявших всю свою человеческую сущность и окончательно обезумевших от жары, наглости шикарных, прохладных, похожих на трансатлантические лайнеры, шуршащих шинами иномарок, методично избивают четвертого на крайней полосе. Машина неудачника стоит на встречке, грустный взгляд ни в чем не повинных фар. Лобовое стекло покрыто трещинами - кто-то уже успел отыграться на бездушном механизме, выплеснуть всю злобу - запустил камень, мятые крылья от ударов ногами и палками. Равнодушные взгляды из окон. Все правильно, все так, как и должно быть, так везде. Трое расходятся, оставляя лежать на асфальте какую-то тряпку, и садятся не в белоснежные лимузины, как можно было бы подумать, а в такие же шестерки и копейки. Завыла сирена – милиция спешит выполнить свой долг и, внося еще большую сумятицу в еле двигающуюся металлическую реку, летит по встречной полосе. Но все уже далеко.
Мы вновь летим вперед… наш шофер знает только две педали – газ и тормоз… спидометр – 100 и 0 … меня мотает, мониторы глухо бьются друг о друга… если бы была свободна встречка, то рванул бы по ней… и так всю дорогу – от светофора до светофора…
А вот и место назначения – пятиэтажное здание какого-то никому не нужного НИИ, все ученые давно почили в бозе и здание не развалилось только потому что фирмам, плотно обосновавшимся в свободных помещениях… неудобно же работать на развалинах науки… еще отдающих пылью библиотек, формалином лабораторий, витающими запахами слов из научных книг и тления человеческих тел, приспичило сделать евроремонт, да такой, что впору бросать жить дома и переселяться в офис. Наша цель – четвертый этаж, с трудом влезаем в лифт и поднимаемся, небольшая комната на солнечной стороне, где уже пригрелись их дизайнер со стажем работы в этой конторе в две недели и начальник отдела – месяц… Быстро включаемся в розетки и работу… Корел, Иллюстратор, Ворд… несложно, но много… невероятно много и все хотят успеть… дымящееся время выливается из чайника в чашки и распивается в виде быстрорастворимого суррогата кофе… день, два… видимо это их фирменная черта – ставить чайник для кофе каждые полчаса и к вечеру все таки наливать чашку… сходить за цветами и конфетами кому-то на день рождения, поговорить по телефону по десять минут раз двадцать… Вот и закончен рабочий день – теперь можно начинать работать и суетиться, почему это не успевают к выставке… так работает дизайнер, так работает начальство… а следовательно так там работают все… совок… естественно… не успеть… но вот майские праздники… После появляются первые результаты… со скрипом… внутренней сети нет… точнее не дают… чтобы дали нужно месяц просить… один дисковод не работает… приходиться скидывать все на мой винт, потом с помощью почему-то одноразовых дискеток… неизвестно почему но факт, они умирают после одного переноса этой болезни по имени работа… десятки мегабайт перекидывать на компьютер официального дизайнера… винт то у него сказевый, а это значит, другим обычным винтом к нему не подключишься… проблемы… вечные проблемы. Выходные – это работа, будни – это работа… дорога из дома длиной в один размотанный компакт-диск… дорога до дома длиной в полтора литра пива. И ни крошки во рту – столовая только по пропускам, а мы люди пришлые со стороны, не знакомые никому... Только сидеть и запивать голод купленной по дороге водой… и нас действительно принимают за дизайнеров по вызову, а не добровольно и бесплатно отправленных со своей работы – насиженного места – начальником в помощь… оно и понятно… сложно представить другую ситуацию… но потом все благополучно разрешается…
Все когда-нибудь кончается… наступает момент, когда двигаться вперед становиться бесполезно – дорога закончилась – или идти назад, или двигаться по боковому ответвлению и надеяться на лучшее, на то, что когда-нибудь она приведет к широкой торной дороге… и можно будет сесть на обочине и смотреть как появляются из темноты прошлого люди, проносятся  вперед и исчезают в светлой дымке восходящего солнечного будущего… только смотреть, потому что сил двигаться вперед, наравне со спешащими к забвению богами и снегом с небес, уже не будет… можно даже заметить кого-то знакомого за бликующим зеркальным стеклом в освещенном мягким светом салоне… помахать ему рукой, уже скрывшемуся в щели между небом и дорогой… а потом можно будет отвернуться от серой вонючей асфальтовой змеи, поглотившей мир, вдохнуть в себя лес, поле, небо, ветер и полететь над всеми опоздавшими или уже успевшими… вместе с облаками и дымом… ведь когда несешься вперед, не замечаешь окружающего мира – намалеванных деревьев зеленой краской на зловонном от лежащих под ним отходов жизнедеятельности человеков заборе, черных грязных прохожих в рванье от Помоек Мегаполиса, вышагивающих как топмодели на подиуме в платьях от Кутюр и выброшенных в синее море над головой нелепых распятых ветром птиц…
Что успели… а успели мы все как ни странно… все ли? Конечно нет… только то, что хотели они… а что хотели мы… а что хотел я… успел ли… ну а почему же нет, успеть можно все, лишь бы не спешить успеть…
Возвращение… обычно… обычная машина, обычные пробки, обычный водитель… все так знакомо здесь… и все тоже самое… почти… только я вернулся не тем, что ушел отсюда две недели назад… метания в метро сделали свое темное дело… там хорошо думается о том, на что не хватает обычного дорожного времени… и хорошо наблюдать за людьми… многое можно узнать о себе в бездонно пустых глазах таких же пассажиров, считающих себя, как и я, королями мира - единственными нормальными, среди этой безликой толпы…

май – июнь, 2001
Лад Анков