Mic rec из серии одиночество

 «… чтобы тебя вели, делать всё, что  тебе скажут. Ну…всё…может быть не всё. Но, в общем-то, хотелось, чтобы вели… А у меня как-то так получалось, что я должна была вести. Устала от этого. Устала. Может быть, потому и от жизни устала… Люди любят книги. Я тоже люблю, очень люблю… люблю поэзию. Но мне даже стыдно сказать, что я её не читаю сейчас. Толи времени не найду, толи не могу самоорганизоваться. Честно говоря, я часто мечтаю… мечтаю сидеть и читать, взахлёб читать. Очень хочется прочитать Тургенева, всего Тургенева опять, очень люблю произведения Тургенева… Люди теряют друг друга. Но зачем люди находят друг друга?… Боже мой… Как хочется, чтобы тебя нашли, чтобы, найдя, не потеряли… Господи! Дай силу! Господи… Тяжело говорить. Говоришь, вроде бы,  сам с собой, а кажется, что тебя подслушивают, кажется, что кто-то услышит сокровенные мысли. Не хочется. Не хочется?… Алексей… Алексей Александрович… Остистов Алексей Александрович… Встретились. Поздно, наверное, встретились. Раньше встречались. Встречались… А я ведь всегда верила, тебе верила, в душе какая-то надежда была. Надежда, что ты где-то есть, что ты любишь, что я тебе нужна. Да, это согревало меня. Надеялась я на неё, на надежду. На тебя надеялась… Сама себя обманывала. Обманула… А я… а я ведь совсем не жалею, что вышла за тебя замуж. Даже не знаю: ты меня взял в жены или я вышла за тебя замуж.  Но я люблю тебя… Я, в общем-то, люблю тебя… Иногда сержусь. А душа болит, а душа всё равно любит… любит. Потерянная любовь. Нет, не потерянная. Но сорок лет. Двадцать лет спустя. Прям, как с обложки… Годы пролетели, книга пожелтела, словно тополя к октябрю… Годы пролетели – не заметила. Постарела. Смотрю в зеркало, а уже… ста-ра-я. Не та девочка в шестнадцать лет. Почему-то думаю, что ты любишь… Но ты любишь не меня, ты любишь ту… Девочку шестнадцати лет… Как я не хочу тебя разочаровать, как мне тяжело спорить с той… девочкой шестнадцати лет. Как я хочу, чтобы ты любил меня, меня такую. Ты говоришь, а я думаю… Хочется, чтобы ты верил. Понимаешь. А я даже не знаю. Убить веру легко, говорят. Потерять – легко. Назад дороги нет. Говорят, что нельзя прыгнуть в прошлое… А я вот прыгнула, с головой прыгнула, прыгнула… Жалею или нет?! Я не хочу тебя терять. Люблю, люблю. Даже боюсь того, что ты это знаешь. Ты думаешь, что я тебя обманываю? Нет… А во мне многое изменилось. За эти три года я ещё повзрослела лет на двадцать. А та все живёт… шестнадцатилетней. Три года. Честно говоря,  рада, что я с тобой… Хочется, чтобы ты поверил мне. Поверил. Знаю, где-то там теплится, в душе твоей, любовь. Любовь… Или не знаю… Может не любовь. Но что-то нежное, нежность… Как её вернуть. Как? Что я могу сделать? Что?.. Уходишь. А мне жаль, что ты ушел. Хочется поцеловать… Боже мой, зачем?.. Зачем? Зачем я всё это говорю?.. Может потому, что давно хотелось поговорить, честно поговорить… с собой… Что я видела в жизни? Что?.. Вот интересно, если бы мы раньше с тобой встретились, раньше начали семейную жизнь. Как бы это было? Что было бы? Хотелось бы знать. Лучше было бы?…или нет?..
           А мне  сегодня спать не хочется… Воспоминанья – сердцу боль. В квартире я и одиночество, оставленное мне тобой. Стучат часы и стрелки вертятся. Воспоминанья – сердцу боль…
         Человек, наверное, начинает разговаривать сам с собой, когда ему…плохо. Плохо. Или… когда одинок. Когда человеку хорошо – он поёт, когда плохо – разговаривает… Странно, но человек поёт и тогда, когда плохо, когда ему плохо… Почему он поёт и тогда?.. Может быть, ты знаешь. Тебя нет… рядом… В квартире я и одиночество… Наверное, человек поёт своему одиночеству…
Ну,  вот и всё.
Я себя от тебя отучаю.
Ну, вот и всё.
Я тебя от себя отлучаю.
Отлучаю от рук, отлучаю от взгляда.
Хватит больше разлук.
Слышишь, больше не надо.
И никто не поймёт, и никто не оплатит.
Слишком горек твой мёд.
Слышишь, кончено, хватит.
    Унижаться любя, не хочу и не буду.
    Я забуду тебя, я тебя позабуду.
    Ты приносишь беду. Ты с ума меня сводишь.
    Только, как я уйду, если ты не уходишь?
Отучаю от рук, отучаю от взгляда,
Отучаю от плеч. Ничего мне не надо.
И никто не поймёт, и никто не оплатит.
Слишком горек твой мёд.
Хватит. Кончено. Хватит.
    Унижаться любя, не хочу и не буду.
    Я забуду тебя, я тебя позабуду.
    Ты приносишь беду. Ты с ума меня сводишь.
    Только, как я уйду, если ты не уходишь?..
…А что такое счастье? Как писал один школьник: «Счастье – это когда тебя понимают»… Действительно… хочется понимания, хочется взаимопонимания. Мне думается, что всё должно быть взаимным. Хочется взаимности. Ты знаешь… а ведь ты очень нежный и очень ласковый, и добрый… очень добрый. И я люблю тебя. Люблю таким, каким я знаю тебя. Мне кажется, я тебя очень хорошо знаю… может даже лучше, чем ты себя. Тебе кажется, что ты меня знаешь. Может быть, мы ошибаемся. Но не хотелось бы… Не хотелось бы ошибиться. Н-да… Вернуть бы школьные годы. Может,  меньше бы было сделано ошибок, меньше ошибок было бы сделано опять. Меньше. И жизнь бы была, наверное, не такой…»
          Магнитофон замер. Щелчок…