Память - это всё, что у меня осталось

...Хотелось подойти и сесть рядом. На холодную скамейку, у подъезда. Хотелось забрать коробок, снять свои теплые перчатки и молча, игнорируя недоуменный взгляд, одеть их на твои покрасневшие от мороза, замерзшие, нежные руки. Потом,
спокойно вынуть одну из последних спичек, (надо же, сколько ты их перевела!:) и прикурить две сигареты. Одну протянуть тебе, второй затянуться самому...
Черный лабрадор, весело махая хвостом, подошел к тебе и положил голову на колени. Он тоже тебя любит, еще вовсе не зная, он тоже...
Наверное, одной моей уверенности в том, что я тебе нужен, было мало. Не упрекай меня в трусости... Я выбивал плечом дверь, которая была не заперта. Достаточно было повернуть ручку, но я не смог. Упертый болван, я ждал, чтобы ты помогла мне... Теперь уже поздно. Наверное слишком поздно...
-Хочешь виски? Нет? Хм..., а я выпью. JD, за тебя!
Лабрадор переведет на меня свои карие глаза и я улыбнусь ему...
-За твою преданность, малыш!
Горло обожжет холодная жидкость и на глаза навернутся слезы....
-Может все-таки будешь? 
Ты возьмешь протянутую бутылку и помолчав, скажешь, - "За вас обоих!"
Сигареты докурены и затухающие бычки, одинокими ракетками полетят в разные стороны, роняя на мерзлый асфальт маленькие искорки... символично...
- Мне пора, - скажешь ты.
- Иди, - отвечу я.
Но ты не уйдешь. Ты повернешься ко мне и спросишь,
- Ты дочитал, да?
- Дочитал.
- Я же просила не...
- Знаю..., просила, но я снова не понял. Я решил, что я нужен тебе.
- Нет, не нужен... - Ты скажешь это и отвернешься.
Я встану и лабрадор радостно запрыгает у моих ног.
- Я должен идти...
- Уходи, - бросишь ты, не глядя на меня, а мне..., мне так нужно, чтобы ты подняла глаза, чтобы не отпустила.., но ты отпускаешь. И я уйду...
В голове, пульсом будет биться:

                девочка-мальчик. напрасно до жути.
                сильное сердце. шагает кошачьи.
                девочка-кошка. стою на распутье.
                руку пожать бы...

...Пожать бы....

...Память - это все, что у меня  осталось...

А у тебя?