Красная картина

(Рассказ)

Я рисовал картины...
Мастер воображения, маляр фантазий, художник-фантом - так, кажется, меня называли различные окружающие люди. Люди...
Я не знал иной реальности, иного бытия. Все вокруг представлялось пестрой картинкой из сна. Ее-то я не любил. Я и мой мир. Две сущности. А может быть одна?
Когда я был совсем маленьким, холст и краски, лежащие в углу, у окна, молча наблюдали из своего логова за моими наивными мыслями, движениями блестящих карих глаз, дрожащими, нетвердыми, никчемными моими руками. Я не задумывался о том, что это отстраненное, боязливое внимание станет моим миром, попадет под власть моих фантазий. В этом покоренном, затоптанном, затрепанном мире, в этом призрачном царстве Я - король, в нем МОЕ добро и зло, в нем Я - победитель. А бессловесные инструменты и материалы беспрекословно подчинены движениям моих переживаний. Я...
Я уже постарел. Из шизофреника перерос в безобидного старичка-дурочка в том мире, в котором я был чужим. Чужим...
Я жил в естественной утробе, пока не появился на свет. Свет ослепил меня. Теплое красное, темное красное - я люблю этот цвет. Я рисую только этой краской, красной. Белый холод бумаги и холста пугает меня. Слепой от страха, я вижу только темноту, теплую, красную, тихую. Тихую...
Мой мир красной любви звучит в тишине немым волнением. Таинственная нота - таинственная капля, влажная капля...

Бред.
Я хочу пить. Красный песок в раскаленной пустоте. Но я не один?
- Кто ты, дедушка? Откуда же он появился?
- Что тебе, сынок?
- Вода! Я хочу пить. Где найти колодец? Подскажи!
- Вода рядом. Иди за мной.
- Надо же, источник ведь недалеко. Вода! Но куда подевался дедушка?..
Оглянулся вокруг, никого будто и не было. Нагнулся к воде. "Вода! Наконец-то, вода!" Жадно испил. Брызнул драгоценную влагу в лицо. И возликовал...

Воспоминание.
- Посмотри, как зашевелился, потрогай, вот здесь.
- Шустрым будет.
Женщина, придерживая животик, сияла от радости ощущения материнства.

Ты опять сидишь в своей комнате. Сходил бы, поиграл, погулял во дворе. Если бы я знала, что ты таким тихоней вырастешь... А крохотным мне покоя не давал...

- Эй, художник, нарисовал свою чертовщину? Покажи!

Бред.
- Дедушка! Дедушка! Я хочу пить. Укажи мне путь к воде.

- Вы желаете, чтобы я встал перед вами на колени?

- Как, вы не умеете танцевать? А рисовать? рисова..? рисо..? ри..?

Опять картина не удалась. Что же делать? Я забыл включить свет? Но останусь сам в темноте. Я забыл о цветах? Ах да, цветы - принцессе, мелодию - танцу, мудрость - деду, шуму, гаму - серому, серому цвету. И все замалевать чертовщиной, рожками, копытцами...
Как быть с утробой? Пусть останется рядом, пусть останется темной, святой, но пустой. все внутреннее в сет, в свет. Что же еще? Я не могу смотреть на картину, холст бел, бел от холодного света, краски туда, красно туда, крови туда, потеплей...

Выставка.
- Ты знаешь, его картина вроде ничего.
- А вы заметили, что он кровопийца? Этот красный, он повсюду, в каждой клетке...
- Говорят, что этот художник ослеп в детстве.
- Ты видел, у него темные очки.
- А сам такой милый. Даже не верится, талант и нежное обаяние...
- Но он слепой...
- ...его, наверное, любят женщины.
- Говорят, он видит лишь их утробы.
- Ах ты, пошляк.
Для чернухи ему не хватает воображения...
Нет, только не это. Воображение - это я. Я сам - фантазия, призрак. Не может быть. Кто они, чтобы судить, осудить? Они здесь для восприятия и принятия. Они... Я впускаю их в свой мир? Не могу. Так пусто! Там нет место. Там красно. Там страш... Там стаж. Там я.
- Ему не хватает завершенности. Все сыро, влажно.
- Но очень таинственно, согласись.
- Да, замурованы отрывки слов, фраз, предложений...
Отрывки? Но где вы видите целостность? Миг вспышки, мир фантазий - вот единственная реальность.
Я слышу не только себя, но и других? Странно! Творение, мое творение осуждает меня людским, чужим языком? Ха! Ведь просто нужно переиначить фантазии, зачеркнуть, забыть, выбросить из памяти, затоптать неуместное, не мое. Не мое? НЕ мое зло? Я сотворил и зло?

Воспоминание.
- В последнее время он часто бредит во сне, доктор!
- Он у нас очень замкнутый.
- Может, были какие-либо кризисные ситуации в семье, стрессы?
- Да нет же! Мы сами настолько озадачены... У него нет ни друзей, ни подруг, никого.
Не правда! У меня есть все. У меня есть картины. У меня есть картина.

Улица.
- Милашка! Не дашь закурить?
- Ох, какие мы гордые!..
Мое рисованное величие, королевское величие... Фантазии рождают творение. Слово его запечатлевает. Свет губит. Признаки приходят во тьме, в тишине, они любят красное солнце. Огонь - тот же фантом, обольстительный танцор... Как, вы не умеете танцевать?

Выставка.
- Ты считаешь, он изобразил неведомый нам мир?
- Его картина - бред.
- Спроси его, он, наверное, обожает багровый заход.
- Да он в нем живет...

Воспоминание.
- Зачем ты отодвинула занавес?
- Тебе не нравится звездная ночь?
- Мне нравится алые розы...
- А я?
- ...алые губы, бордовые занавеси, красное дерево, розовое тело, странное лето, жаркое лето. Мне нравится знойное лето.

***
Я рисовал картины...
Получая завершенность, они уходили в другой мир. Их осуждали, ругали, хвалили, но они не исчезали. В них миг переплетался с вечностью, в них оставался я и исчезал так же незаметно, как и присутствовал. Мои мысли, переживания, сны, память, мнения - все перемешивалось и наносилось на красный фон, любимый мой фон. Тогда я понял, что жить возможно только в вымышленном мире, одновременно существуя в реальности. Однако картины оставались в пропасти. Поэтому были таинственными, талантливыми, великими, сотворенными.
Я был жадным. Помимо всего прочего мне понадобился чужой мир, другой мир. Я стал художником... Красным художником.