Рука и счастье

Рука лежит на подлокотнике кресла. Моя. С кольцом на среднем   пальце. Я что-то рассказываю ей.
- Деревня. Зима. Мороз, но безветренно. Нетронутые сугробы. Закат, и солнце огненно-розовое. Оно красит снег в розовый цвет. Я курю, и дым, оказываясь на фоне темного дерева, становится оранжево-розовым. Я бы не увидела этого, если бы не курила. Я так и не смогла бросить курить. Рука, каково тебе держать сигарету между двумя пальцами?
- Расскажи мне о счастье, - попросила рука.
- Счастье… Я в купе поезда. Час ночи. Соседние полки спят. Я сижу, пью пиво, которым меня угостила попутчица, листаю какой-то журнал. В поезде я больше люблю не пиво, а чай в подстаканнике. Пиво я пью на пересадке, когда из большого, московского поезда пересаживаюсь в маленький, местный, о двух вагонах, из которых один отапливается, другой нет. У меня горит ночник. Отложив журнал, я смотрю в окно и думаю: я уезжаю. С каждым километром, с каждым промелькнувшим за окном деревом я все дальше от Москвы. Все московское меня не достанет, не найдет, не дотянется. В ближайшие шесть дней. Я понимаю, что мне надо лечь спать, чтобы выспаться, потому что в четыре утра меня разбудит проводник, но я сижу и считаю дорогие мне минуты.
- Расскажи мне о счастье. Какое оно? Как выглядит? Во что одето?
- Я думаю, оно похоже на ветер. Я не могу описать тебе его. Извини. Спроси то, что мне известно.
- Расскажи про фальшивое счастье…
- Вычурно одетая женщина, немного пьяная. Идет и песню поет о счастье.
- Нет. Пьяная женщина в кричащих нарядах – живая.
- Ты права. Тогда просто. Кричащие наряды фальшивого счастья.
Я задумалась. Рука и счастье. Как они соотносятся? Сердце и счастье – это правильно, это естественно. Рука и счастье – дисгармония. Неестественность. Угол в девяносто градусов. Голая ветка зимнего дерева. Счастье не внутри, а по касательной.
Это красота.
- Расскажи мне о счастье, - попросила я.