О способе подхода к написанию литературных произведений

Известно, что предметы искусства, как правило, не имеют практической ценности и проявляют свою значимость в воздействии на восприятие. Даже если некоторые из них могут находить практическое применение, они становятся именно произведениями искусства исключительно из-за характера своего влияния на ощущения. Таким образом, суть произведений искусства состоит в восприятии. Поэтому важен не столько сам предмет, сколько те эмоции, которые он вызывает.
Хотя, разумеется, именно предмет создает восприятие. Но необходимость его существования обуславливается невозможностью напрямую передавать свои эмоции – это делается посредством предметов искусства. В результате сам предмет служит лишь передаточным звеном и не составляет конечную цель – автор создает, скорее, эмоции и ощущения, а предмет искусства существует лишь постольку поскольку.
Такой подход – ставить целью именно создание эмоций в читателе – является достаточно полезным, так как напрямую относится к выше определенной сути произведения искусства.
Главная трудность или проблема заключается в том, что автор не может оценить свое собственное произведение, не может прочитать его в первый раз, как это делает читатель. В результате автор работает как бы вслепую, не зная, что у него получается на самом деле. Единственный выход – использование приемов написания, которые дают уже известный результат. Тогда главное внимание уделяется точности применения существующих приемов, что дает уверенность в конечном результате. Это достаточно известный подход, широко используемый во многих видах искусства. Очевидно, можно пользоваться как созданными кем-то, получившими признание, приемами, так и своими собственными, разработанными самостоятельно, хотя, как правило, в произведении присутствуют и те и другие. (Кстати сказать, именно свои приемы и определяют собственный стиль автора.)
Под приемами подразумеваются синтаксические способы построения текста, придающие ему ту или иную эмоциональную окраску.
Итак, речь идет о создании восприятия или эмоций в читателе, испытываемых им при чтении произведения (а не героев, участвующих в нем, – это во многих случаях достаточно разные вещи). С этой точки зрения имеет смысл говорить о психике человека, которая определяет восприятие и возникновение эмоций. В психологии существуют описания механизмов возникновения различных эмоций, а также причин их возникновения. В случае создания художественных произведений, видимо, достаточно важно то, насколько книга может заинтересовать читателя. Из психологии известно, что человеку нравится тот предмет или объект, который соответствует его представлениям о данном предмете или объекте. Например, мужчине нравится та женщина, которая соответствует его представлениям о женщине. Таким образом, оценка какого-либо предмета или объекта, скажем, книги основывается на существующих в человеке представлениях. Видимо, здесь стоит привести такой пример.
Зачастую индийская музыка для европейского человека выглядит как набор ничего не выражающих звуков. Это не потому, что она действительно является таковой. Но способ ее построения принципиально отличен от европейской музыки (кроме полутонов, по которым построена европейская музыка, в индийской применяют еще и четверть тона), и человек, который с детства привык воспринимать определенную звуковую последовательность и сопоставлять этому определенные эмоции, не воспринимает другую, не имея соответствующих ей представлений.
Это означает, что способ или модель восприятия закладывается в человеке с детства по мере воспитания. И, живя и воспитываясь в обществе, человек получает определенную модель восприятия, существующую в этом обществе. Более того, это мировосприятие фактически навязывается, так как просто нет других ориентиров, кроме существующих в обществе представлений. То есть, “жить в обществе и быть свободным от общества – нельзя”.
Создавая художественные произведения, эмоциональные состояния, можно ориентироваться на заложенные в читателе представления, которые являются в достаточной степени известными, поскольку все мы так или иначе живем в одном обществе, читаем более или менее одни книги, смотрим более или менее одни фильмы и так далее. То есть, вызов в разных людях определенной эмоции обуславливается более или менее одинаковыми причинами (хотя, здесь необходимо определять такой вопрос как, одинаковые все люди или разные? Это обсуждение выходит за рамки данной статьи. Скажу лишь, что внутренний мир человека можно разделить на два уровня: общечеловеческий, одинаковый для всех (или физиологический – все хотят сладко есть, мягко спать и так далее); и личностный, отличающий человека от других).
Таким образом, создание эмоций (с помощью художественного произведения) представляется чем-то вполне реальным, выполнимым. Важно лишь четко представлять, что именно вы хотите сделать, и применять фактически житейские знания, чтобы создать в людях нужное вам настроение.
(Кстати сказать, один мой знакомый психолог заметил, что термин “все люди” – довольно смелый и не слишком твердый. Что ж, в данном контексте под “всеми” будем подразумевать, что называется, нормальных людей, которым, например, хотя бы потенциально жаль утопленную Муму.)
Литературное произведение имеет протяженность во времени – просто время прочтения. Это можно обозначить как эмоциональный сюжет. Находясь в некотором месте текста, читатель, воспринимая его, испытывает соответствующее эмоциональное состояние, которое при дальнейшем чтении меняется в зависимости от содержания. Таким образом, от начала до конца литературного произведения читатель проходит через ряд эмоциональных состояний, которые и можно назвать эмоциональным сюжетом данного произведения.
И если, создавая предмет искусства, автор создает именно восприятие читателя, то можно подходить к написанию художественного произведения, как к созданию эмоционального сюжета.
Фактически это действие разделяется на создание каждого отдельного эмоционального состояния и выстраивание последовательности этих состояний. Очевидно, что и то и другое одинаково важно. Насколько интересно задумана, разнообразна и четко логически выстроена последовательность эмоциональных состояний, зависит образ всего произведения. А от того, насколько точно создано каждое отдельное эмоциональное состояние, зависит, выстраивается ли эта последовательность (эмоциональный сюжет) в том виде, как ее задумал автор.
Разумеется, важную роль играет содержание. Но содержание может быть бесконечно разнообразным в зависимости от фантазии автора, которая в общем случае не ограничена ничем. И здесь сложно, если вообще возможно, определить какие-либо твердые понятия. Но, так или иначе, все высказывается посредством языка, а вот язык является вполне определенной вещью (во всяком случае конечной – просто по имеющемуся количеству слов). Возможны различные представления способа создания эмоциональных состояний. На мой взгляд, наиболее простым и всеохватывающим является определение этого через два основных аспекта: смысл и интонация, каждый из которых в свою очередь также разделяется на две части. Рассмотрим их.
Смысл происходящего можно разделить на причину и само действие. Как известно, одно и то же действие, обусловленное разными причинами выглядит совершенно по-разному. Различные сочетания причины и действия могут вызывать у читателя самые разные эмоциональные состояния – от трагедии до смеха. Важно понимать, какое именно состояние желательно вызвать, и делать соответствующим образом.
Чтобы рассмотреть интонацию, стоит говорить о таком понятии как фраза. В данном случае под фразой можно понимать некий интонационно законченный оборот. Фактически это то же самое, что мелодический оборот в музыке. Фраза может включать в себя несколько предложений, например, абзац, хотя, может быть и одним предложением. В сущности, речь идет о звучании и о музыкальности текста. И так же как музыка разделяется на ритм и звуковысотность, интонацию фразы можно разделить на ритмику и высоту звучания. Хотя, в случае литературы понятие “звуковысотность” не совсем корректно, поэтому, видимо, точнее будет сказать, что интонация фразы разделяется на ритмику и собственно интонацию.
Сочетание ритмики и интонации фразы может сильно влиять на эмоциональное состояние человека. Это находит достаточно широкое применение, например, в религиозных, культовых обрядах. Конечно, это не означает, что произведение должно выглядеть как молитва – культовые обряды лишь показывают, что ритмика и интонация могут оказывать крайне эффективное воздействие, и, значит, это необходимо использовать при создании эмоций. Довольно полезно обратиться к опыту музыки, где определено множество способов работы с ритмикой и мелодией.
В отношении литературы ритмом фразы, как известно, считается сочетание ударных слогов, количества слогов, а также знаков препинания, с которыми, кстати сказать, в прозе можно работать совершенно иначе, чем в поэзии.
Собственно интонация фразы, конечно, больше относится к моменту произнесения, но можно управлять ею и в чтении. В основном, должным образом расставляя члены предложения, меняя их порядок, включая причастные деепричастные обороты, сочетая предложения разной длины (по количеству слов). Также использование слов, содержащих звонкие, глухие согласные, шипящие и другие различные звуки может влиять на интонацию, звучание фразы.
Крайне интересно работать над сочетанием смысла и интонации, стиля фразы. Удачно выбранный стиль придает смыслу сказанного новые черты. С помощью стиля можно и менять смысл самих слов – даже на противоположный (собственно, как и интонацией). Зачастую хороший стиль дополняет или как бы увеличивает смысл, создавая нечто большее, которое, в общем-то, и есть эмоции. Таким образом текст получается “объемным”, “неплоским”. Конфликт или резонанс интонации и смысла, как правило, дает самые яркие результаты.
Что же касается создания общей последовательности эмоциональных состояний, эмоционального сюжета в целом, то здесь возможны самые разные способы построения. На мой взгляд, одним из важнейших является принцип подготовки и своевременной подачи сюжетных действий. В читателе должна возникнуть потребность в совершении следующего действия по ходу повествования, он должен “хотеть”, чтобы это действие совершилось, тогда получение желанного произведет яркий эффект. И здесь важно создать это желание достаточно большим – то есть, должным образом подготовить его; в то же время эта подготовка не должна быть слишком затянутой, чтобы желание не “утонуло” в большом количестве текста. Автор как бы слушает возникающие в читателе желания и идет за ними, при этом сам же и создавая их.
Конечно, основную роль в этом играет логичность и четкая выстроенность, продуманность эмоциональной последовательности, что является одной из главных черт оценки произведения в целом.
В принципе, можно создавать произведение из эмоциональных состояний, сочетая их как сюжетную линию, столь же определяющую повествование как и сами сюжетные действия.
Создание эмоциональных состояний и эмоциональных последовательностей – достаточно широкая тема, требующая более глубоких исследований и более точных описаний возможности работы с ними. Целью данной статьи было лишь предложить способ подхода к этой проблеме, определить общие понятия, которые были бы достаточно гибкими и могли охватить всю эту тему.
Возможно, такой подход кому-то покажется слишком прагматичным или математичным. Но написание художественных произведений, как и любое другое действие, состоит из двух этапов: идея и конкретное воплощение. И в случае искусства идея или фантазия автора действительно “приходит откуда-то свыше”. А вот конкретное воплощение желательно осуществить с достаточной степенью профессионализма, чтобы как можно точнее донести до читателя смысл и образ создаваемого произведения.

*  *   *