не пылать

Ни в коем случае. Здесь мы задрапируем. Свет отсюда. Где Элис? Немедленно сюда. Да. Джоан, мы начинаем.

Эти двое, веронские любовники, приговоренные звездами к бессмертию и лунным башням, к бесконечным морям и к маякам среди яростных волн. Их дыхание эхом разносится над спящей Землей. Их дом все ждет их, он там, за холмом, вот дорога к нему, а вон сад. Там пылает камин чистым уютным огнем, кресло и мягкая постель ждут не дождутся этих двоих… ну уж нет, никогда не дождутся! Они обрызганы штормом, трещат паруса, им не до поцелуев – выбраться бы из бури, думают они и держатся за канаты, и знают, что не выберутся; они поют песни теплого мая и звонко смеются, а нимб Полярной звезды – один на двоих – сияет над их головами.

Хорошо. На place Plumereau  в Туре. В два. Ладно. Пока. – Нет, только не местное пиво. Грим готов? Займитесь. Сил, может, наденем на нее вчерашнее платье?
– Где-то здесь бродили, наверное, узкие прохладные ножки Констанции Бонасье, мягко ступали по траве легкие сабо Красной Шапочки… Безмятежные воды Луары служили, должно быть, зеркалом неистовой Деве Орлеанской. Придворные дамы обольщали юных пажей в Амбуазе, пока длинноносые господа объедались кабаниной и форелью.

Конечно. Причешем по-другому… Нет, не надо. Немного грима на лоб и щеки. Только не пылать. Вот так. Не пылать! Донна, текст.
– Я хочу сказать вам…
– Не торопись!
– Я хочу сказать… я никогда не верила в это. В то, что можно вот так…
– Подбородок!
– Так легко…

– Да можно, малыш, можно! Смотри, вверху – это небо и дождь, настоящий дождь, не из машин, просто так. Галогеновые лампы имени Камерона, невинный взгляд имени Мэрилин Монро, модная щетина имени Майкла Дугласа… Грязь, ухоженная, как розовые кусты… Перышко, плавающее чуть справа – из крыльев Амура, а не из бороды оператора. Сейчас ты немного ссутулишься, как привыкла, повернешься к свету совсем не так, как нужно, и начнешь говорить на древнем, забытом всеми певучем языке, выйдешь из кадра, раскинешь руки, сделаешь шаг и полетишь – навстречу ему, навстречу, поднимаясь все выше, над беззвучным ртом костюмера и безупречной декорацией и беззвучным ртом костюмера

– Снято!

(Натурные съемки – Азе-ле-Ридо, Вилландри, Шенонсо, Шеверни, Борегар, Шамбор)