Когда ты уходишь вот так...

Когда ты уходишь вот так -
неожиданно, резко, без предупреждения,
не прощаясь,не договорив фразы, не дослушав ответа, -
у моих ног открывается бездна,
и ее ледяное дыханье опаляет  сердце
колючим ядовитым холодом.

Когда ты уходишь вот так - это ты-то, 
с твоим-то воспитанием, с твоей культурой,
с твоей выдержкой, с твоими манерами, -
я недоумеваю, почему?
и этот вопрос застывает в глазах
бессмысленными медяками,
и все, кто видит меня в такие моменты,
сразу пугаются - да что же это с тобой?
Где ты? О чем ты? Как ты?
А я ...
ничего не могу им ответить -
ведь я сама ничего не понимаю.
Да и зачем им знать? Это касается только нас с тобой.
Или вообще никого не касается.

Когда ты уходишь вот так,
я плачу, но ты этого, конечно, не видишь,
потому что я плачу внутри, а на лице у меня -
непроницаемая маска, вынесенная из прошлой жизни.
Она прячет не только мои слезы и мою боль,
но и блеск моих глаз,
и счастливую улыбку,
и вальсирующую по крови нежность,
и сердцебиение, сошедшее с рельсов.
И слова благодарности,
и шепот любви.
И вопль негодования,
и гримасы обиды.

Она прячет так много,
что мне иногда кажется,
что она прячет всю меня.
Интересно, что же в таком случае
видишь ты?

Быть может, потому
ты и уходишь так -
неожиданно, резко, без предупреждения, не прощаясь,
не закончив фразы, не дослушав ответа, -
ведь ты перестаешь видеть того,
к кому обращалась поначалу?..