Просто свой собственный бизнес

"Сумерки, озаренные огнями города, переливающиеся разноцветьем не хуже обрываемой с деревьев листвы, нежно и крепко цепляют сердце мечтами. Тридцать первый, тридцать второй... сороковой, ах нет – это не лист это какая-то бумажка, хлюп кофе..."
...его вкус. Каждый лист вдруг стал эпизодом. Эпизодом жизни. Они медленно падают, растворясь в бесконечности. И, хотя листок уже пропал из глаз, в памяти остается воспоминание. Пусть уже не такое яркое, но остается. Остается навсегда. И пусть это уже воспоминание предыдущего воспоминания. А предыдущее тоже было воспоминанием предыдущего. Остается лишь самое главное. То, что сначала не было видно среди других, более ярких деталей. И сейчас стало понятно, что же это было. И чем оно так ценно.
А вкус кофе... Это постоянный спутник. Странно, такая обыденная вещь, а всюду следует по жизни с тобой. И три утренние чашки вместо завтрака. И литры кофе, поглощаемые в течение рабочего дня. И заполночь в кабаке в противовес алкоголю. То сладкий черный с каплей молока («Добавь еще молока?» «Зачем? Я пью кофе с молоком, а не молоко с кофе»), то чуть подслащенный почти белый («Чччерт, опять коллеги выпили все молоко, хоть бы кто принес сам»). Волшебный ключик, оказывается. Ключик к воспоминаниям.
Четыре года назад (уже четыре?!) Идея! Кубики сложились! Теперь стало ясно, как это сделать. Теперь я сделаю то, о чем столько мечтал! Я стану самостоятельным. Полностью. Я буду реализовывать собственные, а не чужие идеи. Я буду ставить себе цели и достигать их. И ставить новые. И вокруг будут люди. Люди, которых я выбрал сам. Которые будут идти за мной.
Лавочка у фонтана МГУ. Именно здесь родилась идея. Среди шумной компании полузнакомых людей. Тех самых энтузиастов, что только встали с институтской скамьи и с чистого листа начали писать историю. Даже не подозревая, что они первые, что они на переднем крае, что они пишут историю. Историю новой области. Историю интернет в России.
Конец лета. Вкус пива. Предстартовое нетерпение. Начало. Спать. Чашка кофе. Завертелось. Документы, разговоры, действия, первый контракт.
...кофе. Дико хочется спать. Опять, которую ночь подряд, проснулся в четыре утра и тревожно размышлял до рассвета. Ни одного звонка уже третий месяц. Ни одного письма, ни одного запроса. Гребанное государство. Это ж надо, дефолт через семнадцать дней после получения регистрационного свидетельства! Банк накрылся, со счета ничего не снимешь. А был высшей категории надежности. Жопа. Блин. Лихорадочные поиски вариантов действия. Попробуем так. Не вышло. А так? Опять не вышло. А так? Опять неудача. Что я скажу тем, кто пошел за мной? А так? Вот, ну хоть что-то. Дальше так. Опять ничего. А так? Опять. Уже десять вечера. Э, да ты начинаешь бояться ночи (саркастически так) Ну что ж. По пиву, засну хоть на пару часов...
...кофе. Елки, дел невпроворот. И где ж это вы были, когда я ночами не спал, пытаясь найти заказы! Как бы это все успеть сделать в срок? Какого хрена эти программисты приходят в одиннадцать, ведь надо все это сделать. Ладно, вернусь после третьей встречи с заказчиками, надаю по рогам… Чччерт, пробки! И как на зло, все три встречи в разных концах Москвы. Жарко. Все окна машины настежь, галстук ослаблен, пот заливает глаза... Хоть бы дуновение! Сейчас, на следующем цикле светофора уже посвободней будет, будет воздух... Надо искать людей в контору. Иначе не успеем, уйдут заказы. А если снова будет жопа с заказами, чем платить? Стремно. Ладно, черт с ним, разберемся. Ведь пережили же кризис... Ну, на сегодня хватит, пора по пиву... Бордюр на Садовом кольце, приятная прохлада напитка, суетливое движение потока машин... Завтра утром я снова вольюсь в этот поток...
...кофе. Все замечательно. Все налажено. Все работает как часы. Хотя нет, не все так просто, хочется чего-то большего. Хочется неизвестности. Хочется риска. С каким-то странным оттенком мазохизма вспоминается цепочка трудностей и неприятностей начального периода становления конторы. Эх, сейчас бы снова попасть в тогдашнюю мясорубку... Чего б еще такого авантюрного замутить? Но ведь люди, стабильность, то, чего уже добился... Нет, это терять нельзя, надо придумать альтернативу... Обучение? Да, интересно. Затраты, выход в ноль через два года. Где взять ресурсы? Есть. Вот здесь. Что-нибудь еще? Да, вот это направление. Да, это тоже интересно. Затраты, выход в ноль через полгода. Где взять ресурсы? Есть. Вот здесь… О, интересный звонок, но этот бизнес фиг они получат, попробуем разыграть свою партию… Ладно, завтра встреча, будет день, будет и пища, а сейчас выбросить это из головы, пора по пиву...
...кофе. Интересное все-таки ощущение – собственный кабинет... Забавное очень… Девятый этаж, окно настежь, свежий воздух, молодая зелень листвы на деревьях в парке внизу, дым сигареты. Честолюбивые мечты и планы. С размахом. Возможность выйти в первый эшелон российских разработчиков в этом секторе. Далее на европейский рынок. Довольно большой бюджет, соотношение долей сорок девять на пятьдесят один с инвестором. Будем драться за рынок! Проверим, насколько я хорош: первый раз контора удалась, но признак мастерства – стабильность. Вперед!
...кофе. Нда... Западный стиль менеджмента – не шутка. Постоянный конфликт интересов и личных амбиций топ-менеджеров. Как же душевно все-таки в моей компании было. А ведь есть масса людей, которые только такую атмосферу на работе и видели: перманентное чередование состояния войны и вооруженного нейтралитета. Бедняги… Ну да ладно. Вечерком под пиво расслаблюсь...
...кофе. Месяц беготни насчет команды позади, потери минимальны, все теперь при работе. Мне, определенно везет: два года назад на старте – дефолт, нынче – обвал NASDAQа. Не выходит каменный цветок, Данила-мастер. Вот и подумаешь теперь десять раз, прежде чем возьмешь на себя ответственность собирать людей под свои флаги и вести за собой. Это бизнес, парень, это бизнес. Здесь все жестко. Зализывай раны, набирайся сил, посмотри, как просадили продажи в твоей компании, пока тебя не было. Да уж. «Семейная» модель менеджмента в отсутствии «папы» хреново работает. Развинтились «детишки». Вот тут-то как раз и подходит та жесткость управления, которую ты вынес из предыдущей неудачной затеи. Нет худа без добра. Как бы так извернуться, чтобы и всех построить и «сукой» при этом не быть?
...кофе. Все. Всем спасибо, все свободны. Смешно и грустно, теперь я знаю то чувство, с которым произносится фраза: «я разорен». Было здорово, было и плохо. Пусть у меня теперь нет компании, но у меня есть больше. У меня теперь есть опыт. За одного битого двух не битых дают. «...желчь поражений, похмелье побед...», «...еще один упавший вниз… на полпути вверх...» А пиво ты еще не заслужил, работай.
...чай... Похоже в этом что-то есть…