Времяизвержение

Далеко, далеко за морем есть гора. Эту гору знает любой житель, той далёкой страны. Это высокая гора с плоской вершиной. Обычно она стоит, спокойна и недвижима. Облака скрывают вершину. Страна спокойно живёт в тени горы, но иногда на неприступной вершине появляется человек в лётном шлеме. Он садится по-турецки и начинает курить свою трубку. Дым поднимается столбом над жителями. Вся страна принимается молиться, и иногда это помогает. Человек в лётном шлеме прекращает курить и уходит. Но чаще из-за дыма гора начинает чихать и кашлять. Вокруг рушатся дома и падают камни с неба. Человек в летном шлеме сидит посреди этого хаоса, и взгляд его направлен в себя и красные отблески самокрутки пляшут на его лице. Что он там видит не понять ни кому, но он дёргается лицом и кусает губы. Наконец самокрутка гаснет, и гора успокаивается. Человек в лётном шлеме исчезает неизвестно куда. Он растворяется в прозрачном ночном воздухе. А за ним следят тысячи глаз с земли, и просят не приходить больше, но это невозможно. Ибо время придёт.