Хайгл Касса

Теперь ведь без больничной карты нельзя. Без неё, в случае травмирования здоровья, врачи лишь поворотят надменный нос и скривят губы, показав свои жёлтые зубки. Всего этого, естественно, не произойдёт, если ваш кошелёк расходится по швам не от однокроновых бумажек, а как минимум от долларов. На зелёненькие у врачей нюх, единственное, чему они научились, занимаясь своей работой,- это определять банковский счёт по глазам пациентов. Конечно, раньше существовали и имели место быть такие странные и непонятные простому человеку хорошие, честные и (что самое смешное) понимающие врачи. Да, они всех понимали. Нет денег? суетились чего-то, могли даже бесплатно обслужить. Но всё это давно в прошлом, подобные не выживают.
Сегодня нельзя выйти на улицу без этой самой карты, по которой можно получить здоровье практически песплатно. Старые бабушки называбт их Хайгл Кассами, вместо приятного слуху эстонского – Хайге касса. И каждый человек сам заботится о своей Хайгл Кассе, бережёт её, прячет, чтобы ни одна душа не смогла украсть. А если вдруг достанут нечистые силы и утащат твою Кассу, то одна дорога тебе в этой жизни – в гроб. И слышать тебе из-под земли причитания родных: «Эх ты! Святое не сберёг». Так представишь, что на Тот Свет не попасть без карты и ещё дополнительный футлярчик купишь, водонепроницаемый, а вдруг будешь тонуть, ведь без Хайгл Кассы и спасать не будут.
Весь вечер жена готовила ужин: муж с работы скоро будет. И вправду – звонок в дверь. Побежала открывать, ключ повернула, дверь распахнула, а на неё муженёк-то всей своей тушей и навалился. Как выползла из-под любимого жена, смотрит, а на полу лужа крови блестит и растёт не по часам, а по минутам. Перевернула мужа, а лицо всё исцарапано и на шее бордовый шрам. К телефону и быстрее цифры набирать: единица, единица, двойка. Скорая приехала скоро, оправдала своё название. Врачи в квартиру вошли, а к пострадавшему не подходят: «Предьявите Хайге кассу». Тут только жена и вспомнила о злосчастной карте. Муж-то её прятал, с собою носил, где искать? А врачи ждут, смотрят с неуловимой клыбкой, как кровь паркет пачкает.
Жена полезла по карманам, всё пересмотрела: рубашки, брюки, нет Кассы. Мечется по квартире, руки в крови, врачи стоят, смотрят, ждут. Тут схватила мужа за груки, подняла с пола, вцепилась в кровавую рубашку и начала трясти и орёт мужу в глаза: «А ну, вставай, зараза, куда Кассу девал?» Глаза выпучились, словно красные яблоки, готовы выскочить, а взгляд как у кошки и орёт на мужа. А он без памяти, а может, и умер уже, легко ли у покойника выведать, где Хайгл Касса?..