Вторая любовь

Ты – свет моей души, мое солнце, мой гений;
я твой верный друг и обожатель;
ты – трава моих полей;
я – полезное ископаемое твоих глубин.
Но впрочем, на самом деле, между нами ничего нет, как, конечно же, и не могло ничего быть. Мы разные, как две ноги (одна правая, вторая левая). Мы непохожи, как две фазы луны. Говорят, что только разные люди могут сойтись, но это неправда. Сходятся похожести: потому что каждый человек, безмерно любя себя самого, ищет в другом свою копию. Это точно. Даже проверено.
Но ты… Ты.
Не стоит, наверно, делать никаких признаний (тем более предложений). Не стоит не ритмично дышать. Не стоит думать о том, что могло бы быть бы когда-нибудь бы. Ты – там, а я здесь.
Сижу и плюю себе под ноги, прямо на цветной ковер, еще полгода назад висевший на стене. Этот ковер – я, а я – ты. Ты плюешь в мою цветную душу. Ты плюешься своей густой слюной. …И мне хочется выкинуть этот ковер в окно.
Я еще подумал, что в тот вечер (кажется апрельский) ты говорила правду. Точнее, в тот момент тебе казалось, что это правда. Но что такое правда? Правда – это подсознание лжи. А ты смеялась и смотрела в мои пустые бесцветные глаза. Мне было чуть страшно, чуть стыдно, чуть горько и самую малость больно. Почему?
?
Я еще не чувствую себя старым, но я, что страшно, не чувствую себя и молодым; я растрепан, хотя и легко поднимаюсь на восьмой этаж, если сломан лифт. Чувствую, что мне хочется тебе растерзать, но все-таки может, …может…я не смею так думать, нет, но все же, вдруг… я тебя люблю?..
Если так, тогда все ясно: и отсутствие сна, и жжение в груди, и пошлые мысли.
Все ясно.
Все очень ясно. Очень просто. Люблю. Даже как-то странно.