26 апреля 1986 года

Я никогда не забуду этот день. Даже когда я состарюсь у меня в, уже подверженной маразму, памяти будут четко всплывать воспоминания о том дне.
Тогда все воспринималось все происходящее как в тяжелом сне. И так до конца не поверилось, зачем все происходящее преподносилось как героическая борьба советского народа с этой техногенной стихией.
Это сейчас, по прошествию шестнадцати лет, я понимаю (хотя не до конца) зачем пропаганда Советов трубила в фанфары, хотя надо было бить в набатный колокол. И сколько тогда человеческих жизней можно было спасти, сколько искалеченных судеб можно было избежать, если бы тогда спохватились. Если бы людям рассказали, какая угроза нависла над ними. Их выгнали на первомайскую демонстрацию разгребать ногами радиоактивную пыль.
Тогда нам говорили, что авария произошла из-за несовершенства реактора РБМК. Тогда я им верил. Сейчас, когда я этим занимаюсь, я понимаю - нам врали. Как, впрочем, врут и сейчас. Правду я нигде не слышал. И, наверное, нескоро услышу. Хотя я слышал уже версии, многие из которых больше походят на правду.
Но Вам, Чернобольцы, от этого не легче. Вы, как и Ваши товарищи, родные, близкие Вам люди тогда шли на верную смерть. Вы, не взирая на красивый ядерный фейерверк и грибочек, шли на смерть. Вы стали Героями. Нет, не для государства, а для нас, простых смертных, которые наблюдали, как вы погибали от пожара и большой дозы облучения. Вы и сейчас умираете, но медленной смертью. И всем Вам заказана уже давно одна дорога - на Митинское кладбище.
Но я Вам хочу сказать сейчас, иначе завтра может быть уже поздно, что я преклоняю колено перед Вашим беспримерным подвигом.
Сейчас эта дата стала забываться, и многих Героев стали забывать и душить бюрократической машиной. Им стараются внушить, что тот героизм никому не нужен! Чушь. Не верьте таким скотам. Вы достойны называться Людьми с большой буквы.
У меня всегда будет отдаваться болью в сердце эта страшная дата - 26 апреля 1986 года… Этот день для меня свят… Вечная память…