Её

Она никогда не говорила, что ты слишком много значишь в её жизни. Никогда. Она
не пыталась этого скрывать. А ты вежливо делал вид, что не замечаешь её
слабостей.Она одевалась в платья, причёсывалась в чужие мысли, носила кольца
чужих страстей... Манила тебя загадочными взглядами, которые искала  и находила
в зачитанных до дыр романах, она  придумывала тебе славные сказки, и ты их
слушал. Она консервировала твои мечты и угощала тебя  по-ложечке. Как  понять,
что за сложная работа происходила в моей милой головке? У неё на всё был готов
ответ, жест, улыбка. Чужая улыбка. Вы вечно играли в прятки, и ты вегда
проигрывал.  Она  никогда не смущалась, если ты замечал её выигрыш. Вам было
легко вместе, она никогда не просила побыть с ней и не рассчитывала на кольцо к
Рождеству. Она любила тебя, как любят любую другую вещь. "Он был предметом её
любви", кажется, так пишут. Самым прекрасным предметом на свете. Такие
предметы коллекционируют и выставляют на продажу.
Ты уезжал от неё, уходил, забывал. Она могла забыть тебя? Произведния искусства
не забывают. Как опотерять тебя, если ты был шедевром её искусства? Искусства
любви. С самого начала она подбирала краски, чтобы оживить твою фигуру,
музыку, чтобы озвучить твой голос. Она  читала книги, чтобы вложить в тебя их
мысли, перебрала сотни взглядов, чтобы подарить тебе тот, которым ты так
прекрасно владеешь. Она создала тебя и оталась довольна своим творением.
И вот, когда  работа близилась к концу, ты ей наскучил. Ты был хорош, но в её
жизни немало хороших вещей и дорогих безделушек. Ты перестал волновать, но не
перестал цениться.  Она посадила тебя в аквариум, чтобы иногда бывать там вместе
с тобой. Мир, в котором ты открыл глаза и сделал первый вздох был выдуман по её
заказу.
Её жизнь  осталась при ней, а для тебя существовала нейтральная полоса, на
которой она  и ты были вместе. Она приходила к тебе, оставляя за стеклом
несвежие мысли, старые сплетни и ускользающую юность. Снимала с вешалки
шифоновый шарф и репетировала перед первым попавшимся зеркалом новый
взгляд, попутно вспоминая очередную историю своей жизни. Она Шахерезадой
творила тысячу и онду ночь. Вот и пришёл конец. Последняя ночь её карнавала
тушит звёзды. Что же останется тебе? Только пылиться в музее её лучших
воспоминаний с надеждой воскреснуть однажды, когда последний вздох освежит
её губы.