Девочка и море

ДЕВОЧКА И МОРЕ
Далеко-далеко в маленьком белом городе на берегу моря живет девочка.
На рассвете, когда облака едва начинают розоветь на горизонте, отец гладит волосы спящей девочки и выходит в море на старой лодке. Он погружает сеть в глубины, куда не доходит солнечный свет и движение волн, и обитают медлительные рыбы. Он опускает руки в теплую воду и смотрит на медленно гаснущие звезды...
Когда он возвращается, сгибаясь под тяжестью сетей, девочка прижимается к его колючей щеке и несет рыбу на рынок. На улице она опускает корзину на землю и смотрит из-под руки на море.
Море искрится тысячью солнц, перекатывающихся по лазурной воде. Воздух чист и светел; легкий бриз, чуть пахнущий рыбой, влечет куда-то дымчатые облака.
Девочка глубоко вздыхает и ставит корзину на плечо.
Вечером, осторожно, чтобы не разбудить отца, девочка забирается на крышу и вглядывается в тонкую линию, соединяющую небо и море...
Наступают сумерки.
Горький ветер с моря целует ее колени и подол когда-то красного платья, и гонит солнце за пики далеких гор. Сонные рыбы, гревшиеся у поверхности, печально опускаются на дно...
Девочка взглядом прощается с морем и ставит ногу на ступеньку лестницы. Губы ее шепчут: "Он придет завтра. Он обязательно придет, я знаю..."
Во сне она улыбается и повторяет чье-то имя...
Тишина опускается на город. Все замирает. Только тихо шепчутся волны, и чуть слышно бормочет старый флюгер, указывающий ветру, куда дуть...

Весна 1987