8 марта

Господи, как не хочется просыпаться!..
Разбудил будильник. Старый, тарахтящий, облезлый. По которому она вскакивала каждый день, кроме выходных. Сегодня воскресенье, но тоже надо.
Александра с трудом встала, умылась холодной водой (не потому, что ей так нравилось, просто другой не было). Потом оделась как обычно — темно-серый бесформенный свитер с черной классической до колен юбкой — ни туда ни сюда. Белье тоже было немаркое, к тому же некрасивое (некому показывать), зато удобное. Одевалась долго, как всегда.
Ей надо было на рынок. Туда ходил только один автобус. Пришлось стоять на остановке около часа.
На рынке все казалось каким-то абсурдным. Здоровый китаец, на Урале, поздравлял кавказца, с неподражаемым акцентом распевая во все горло американскую песенку:
— Хеппи бёздэй ту ю, хеппи бёздэй ту ю...
Александра долго выбирала туалетную воду. Хотелось подешевле и хорошую. Выбрала более-менее. Сыграл роль не запах, а красивая коробочка. По дороге домой купила еще веточку мимозы. Вздохнула — еще десять рублей на ветер.
Дома сделала пару салатиков (оливье без колбасы и крабовый без кукурузы), стала ждать.
Вечером пришла мама. Сильно хвалила салатики (хотя сама готовила намного лучше), восторгалась новыми духами и цветами.
— Кто же это тебе подарил?
— Новый поклонник, — отмахнулась Александра и передернула плечами.
Она всегда так делала, потому что у нее был церебральный паралич.
Май 2002