Кое-что поважнее

Вчера я обнаружила, что ты беременна. Вроде бы ничего, только маленький оттопыренный животик. Видела бы ты, как сидишь в кресле, родная! Да от тебя за метр пахнет глажеными пеленками. Ты смешно ходишь; я уже представляю, как ты будешь переваливаться немного спустя.
Я все-таки возьму сигаретку. Ты не против, родная? Я оставлю тебя, не приду ни на утренний чай, ни на послеобеденный кофе. Нам не составит труда разойтись в холле - все-таки один живот там отлично поместится. Нет, я не пробовала, я вижу на глаз. Прости, родная, у меня должно быть кое-что поважнее. Оказывается, если медленно идти, надев капюшон и закрыв глаза, то можно найти место, где меня ждет джаз, и запах ветра - такой, какой дует с теплого детского моря, и дырочки в поручнях, из который вылезали осы и кусали нас за пальцы; обломанные ступени высокой лестницы, пьяные сосны в парке, отзвуки молодежной дискотеки. И если ты даже увидишь, как этот чужой тебе ветер уносит меня, ты не заплачешь, потому что уже не узнаешь меня - ведь тебя не было там со мной. Живи в неведении, родная, я хочу, чтобы вы были здоровы. Кажется, я должна была сказать что-то такое?


Рецензии