Я боюсь

Стакан  с кефиром. Крошки печенья на мокром столе. Сосиска в кастрюле на грязной плите. Уставшая кукушка старых часов. Облупившаяся известка на плинтусе. Темные тени под глазами. Опухшие веки на сером лице. Черный шкаф – единственный свидетель его одиночества. Узкая комната, похожая на гроб, пугает сегодня больше, чем обычно. Он не считает необходимым отвечать на телефонные звонки. Оглушающие капли в ванной комнате напоминают шаги.
Мания преследования не оставляла его ни на секунду. ЭТО всегда настигало его, когда он был один. И вот снова… Шаг. Другой. Третий. Четвертый. Ему надоело считать шаги. Пятый. Шестой. Вот ОНО идет, большое, сильное, твердое.
Он поднимается со стула, хватает кожаный пиджак, выбегает из квартиры. Оставив дверь открытой настежь,  за считанные секунды оказывается на улице.
Непонимающие лица людей раздражают его нервы, сияющее солнце обжигает кожу, голубое небо давит на слабые плечи. Ему хочется кричать: «Вот ОНО, ОНО здесь!!!». Однако пересохшее горло не может выдавить ни звука. Он  бежит, спотыкаясь и падая, рыдая и хохоча. Прохожие шарахаются от «сумасшедшего» и оборачиваются ему вслед.
Он дополз до подвала; спрятался в тени этого страшного вонючего убежища, стал дышать спокойнее, сердце вернулось на свое место. 
Уверенный в своей силе, он никогда не произносит вслух слова: «Я боюсь…»   Он продолжает надеяться на выздоровление