Нереально...

Нереально… Нереально низко… Живу уже пять лет на энное число этажей ниже, а привыкнуть не могу…
Блестит… Маленький золотой ободок на безымянном правой... Украшает его уже пять лет, а я никак не привыкну… Все верчу и верчу его…
Никак не привыкну к мостовым города Энска, к речке за окном… похожей на Москва-реку, но…
Мир вокруг меня уже пять лет как эфемерен… До сих пор в графе адрес порываюсь писать город Москва… Хотя давно уже не считаю своим дом по улице *** проезд…
Мой дом здесь… Но мне страшно поверить в него…
Уже пять лет подряд хожу по знакомой улочке к твоей работе, а асфальт кажется таким же чужим… Хотя он-то ведь везде одинаковый…
Стою и жду тебя… Все ужасно знакомо… Каждая трещинка тротуара, каждая машина на парковке, каждое раскрытое окно… Но я не захожу в здание, я жду снаружи, чтобы понять реальность этой улицы, этих  машин, домов…
Я в течении пяти лет пытаюсь поверить себе, пытаюсь поверить, что все сбылось...
Пытаюсь привыкнуть, что просыпаюсь не одна, что есть твои глаза, руки, губы… Что есть ты…
Иногда я просыпаюсь ночью и смотрю на твое лицо… Я даже дышать в такие минуты боюсь… Боюсь, что если ты проснешься, то все рассыплется и я проснусь одна на своем восьмом этаже… Нереально высоко…