Потеря

Памяти И. Ф.

Я думаю, у каждого было это… состояние. Последнее слово, безусловно, правильнее было бы употребить с массой эпитетов. Но я не могу найти ни одного, который хоть сколько-нибудь отражал истинную природу… состояния. Жуткое? Ужасное? Невыносимое? Состояние, когда все твое существо сжимается в крошечный комок, тебе кажется, что ты вот-вот задохнешься, а тиски все продолжают давить, грудь стягивает рояльной струной, и ты запрокидываешь голову, глотаешь что-то огромное и горькое, и – все. И нет больше места воздуху, и он вырывается наружу вместе со стоном, воплем, ревом раненого медведя…
Твоя голова разрывается: она не способна противостоять натиску. А вскоре тебе начинает казаться, что весь мир, все вокруг тебя рвется в клочья, и не будет пути назад, потому что не имеет смысла. Ничто не имеет смысла.
И никому не известно, какова величина той бесконечности, что поглотила тебя. В какой-то момент твои и без того широко раскрытые глаза посещают картины ранее увиденного тобой или придуманного здесь же, в этот миг. И не важно, что именно ты видишь. Важно то, какое действие они оказывают на тебя. Твое измученное тело содрогается в конвульсиях умиления и, в то же время, необъятного горя от последнего прикосновения к невозвратимому.
И вдруг чья-то рука упала на твое плечо. Ты рассеянно озираешься по сторонам и замечаешь лица своих друзей, искаженные болью. Они тоже поднимают свои мокрые, воспаленные глаза, и теперь ты снова не один. Вы вместе. Как никогда – вместе…
…Только одно кресло навсегда осталось пустым…