Krасными Krугами

Дрожащие от злости пальцы сжимали огрызок красного карандаша, обводя тупым концом еще одно число в настенном календаре. Вышло не много не ровно, но, на фоне других красных кругов выглядело незаметно. Она вырвет страницу календаря с тридцать одним числом, и выкинет огрызок карандаша, когда не придется считать дни до возращения смешного существа из далекой Эстонии. За это время можно впитывать умные книги для абитуриентов, и, иногда, разрешать себе, в маленькую награду, касаться ресницами фотографии, спрятанную так далеко от повседневности, чтобы изображение не мешало спокойно существовать дальше.
Исчез из города Серости и Белых Машин, чтобы доказать всем,
что он лучший, чтобы оставить фрагменты прошлого в другом пространстве, в зрачках чужих людей и кончиках фальшивых улыбок. А она, свесив ноги на краю земного шара, молча будет ждать его возвращения. Чтобы пройти мимо него, курящего и усталого, и цепляться за каждый клочок сигаретного дыма носом, наблюдать боковым зрением, как он тяжело вздыхает ей вслед “опять ты здесь”, уронить “случайно” на плитку в трещинках общую тетрадь с конспектами, выронить изрисованные листочки в клеточку, исписанные его именем, прямо к его ботинкам, и “не заметить” “потери”. А он дождется момента, когда она спрячется за тяжелой дверью Казанского Государственного Технического Университета имени Туполева, и возьмет себе этот обрывок из календаря за месяц июль, найдет там красные, неровные круги своего отъезда из родного города, и улыбнется.