О людях и велосипедах

Всем моим девушкам

Действие на фоне лЈгкой головной боли.
Побуждаемый неясным порывом, он подходит к окну. В каком-то блеклом свете он различает трЈхколЈсный велосипед, стоящий у скамейки. Наличие велосипеда не вызывает в нЈм удивления, он закрывает за собой дверь, садится и едет. Дорога покрыта тонкой плЈнкой воды, непонятно, был ли дождь, или он пойдЈт через минуту. Дома по сторонам дороги сменяются телеграфными столбами, провода прогибаются от веса ворон, но в воздухе парит прозрачное безмолвие.
Педали крутятся без всякого напряжения, чуть ли не помимо его воли. Рядом, на таком же, но более изящном трЈхколЈсном велосипеде едет девушка; лицо еЈ, как обычно, смутно знакомо. Момент перехода от молчания к разговору он не замечает. Она более информирована, чем он, и он слушает еЈ внимательно.
Тезисы.
Чтобы объединиться, велосипедам нужны средства передвижения - велосипедисты. Во время брачной миграции каждая пара находит себе велосипедистку и велосипедиста. "Браки велосипедов совершаются на небесах" - естественный путь на небеса - через печи свадебного крематория. Девушка говорит ему, что из эстетических и этических соображений, лучше, чтобы ездоки также хотели объединиться.
Они въезжают в ворота крематория. Многие пары вокруг них едут обнявшись, рули велосипедов поворачиваются самостоятельно, ни одного сбоя, ни одного миллиметрового расхождения, ровные ряды идеальны.
Серые клубы дыма на сером небе. Их очередь. Он обнимает еЈ, она - его. Рули велосипедов соприкасаются. Строгая музыка, голос из репродуктора, почему-то он уверен, что это латынь. Церемония почти завершена; они кивают; завершение церемонии. Огонь неестественно красен, он окружает их сужающимся квадратом, скоро велосипеды и их седоки вознесутся.
Он смотрит в глаза девушки и вдруг понимает, что это ошибка. Нет, нет, не так. Вернуться назад, снова увидеть еЈ незнакомой, всЈ по-другому, по-другому? В мозгу отчЈтливо всплывают слова "выйти из игры". Он выскальзывает из еЈ объятий, протирает глаза? и не просыпается. Огонь раздирает крик.