Лето красное, лето жаркое

Лето красное, лето жаркое.
Варёными рыбами проталкиваются сквозь плавленый воздух прохожие. Раскаляясь добела, стоят в вечных пробках машины. Сверху, с безоблачного неба, Солнце поливает город напалмом.
Город становится адом, его липкий асфальт - гигантской сковородкой, на которой мы жаримся под глумливый хохот ворон.

Асфальт будет вскипать и пузыриться, земля - иссыхать, и над горящим городом поднимется серый купол из пыли, свинца и ртути. Ветер начнёт задыхаться и исчезнет с улиц, прихватив с собой шелест листьев и птичье пение.
Когда марево достигнет красной отметки, и всё вокруг станет похоже на неудачную фотографию из-за отсутствия движения и перспективы, грязное небо затянет белыми облаками.

...И пространство со свистом рассекут вертикальные линии воды, с шипением испарятся первые капли, коснувшиеся чёрных крыш и дорог. Оживут пешеходы, сорвутся на бег, ошалело заозираются в поисках ближайшего укрытия. Мокрые вороны перепугано замолкнут, поразлетятся в разные стороны, сложат крылья.
Сидящие дома люди на секунду оставят дела, оторвутся от телевизора, - глянут в окошко, прислушаются к барабанным дробям тяжёлых капель. Улыбнутся и утвердительно кивнут чему-то.

А дождь будет гулять по улицам, срывать зелёные листья с деревьев, смывать пыль с травы, оставлять чумазые потёки на тёплых стенах домов.
И сутулый город расправит плечи, распрямится, вдохнёт дрожащий воздух, подставит воде высушенное солнцем лицо, похожее на старый пожелтевший пергамент.

Когда из просвета в тучах, как в замочную скважину, выглянет любопытное Солнце, в прозрачном воздухе медленно проступит спускающаяся с белых облаков к умытой земле семицветная дуга.