Тает в дымке город Химки

Помните ностальгические песенки про сонные подмосковные городки? Где липы желтые в рядок, где чудны вечера и т. п. Сегодня подмосковные городки не те. Здесь дорога земля под застройку, здесь вила "гнезда" мафия, сюда вкладывают деньги иностранные инвесторы скорее и охотнее, чем, скажем, в остальную Россию. Местные руководители района - это уже не забитые секретари райкомов, подскакивающие при звонке из Москвы. Это полноправные мэры и их вице, выбранные народом и имеющие реальную власть. Да что там власть?! Имеющие деньги - здесь именно они распоряжаются и землей под застройку, с правом пускать или не пускать инвестиции на свою территорию. Они контролируют и местные правоохранительные органы. Здесь, на микроуровне идет процесс формирования новой российской государственности. А близость тотализатора-мегаполиса делает этот процесс особенно бурным и поэтому интересным для наблюдения.
...Сойдя на станции Химки Октябрьской железной дороги, я чуть было не угодил в яму - обрушилась платформа. Таких ям округ насчитал с десяток. Запустение и убожество "федеральной" станции никак не вязались с великолепием находящегося рядом мебельного центра "Гранд" - чуда архитектуры. Первая догадка: все, что федерального подчинения, будет грязным и забытым, муниципального - отмытым и ухоженным.
Парк имени Льва Толстого расположен рядом со станцией. Здесь хотят отстроить Диснейленд! И проект уже есть, и спонсоры. Обугленные останки строения и искореженные - каруселей подсказали примерную технологию проекта: смотрите, что есть, посмотрите - что будет!
А для терминала приготовили другое место - между МКАД, Москва-рекой, Ленинградским шоссе, железной дорогой и Шереметьевским аэропортом. Это место, правда, пока занято знаменитым НПО имени Лавочкина, но работа по его освобождению тоже ведется. Пока здесь производят космические спутники.
Конечно, никто в НПО имени Лавочкина денег за свою работу не получает, так как предприятие не получает в свою очередь денег за спутники. Эти спутники время от времени, естественно, падают из-за плохого качества бесплатных работ. Короче, дозревает лавка, как ее здесь называют... А про планы муниципалитета - вытеснить ее с территории Химок - мне рассказал не кто иной, как генеральный конструктор и директор Станислав Куликов.
Пройдя по магазинам, я узнал любопытную вещь: почти все они принадлежат сотрудникам администрации. Бутаковский рынок, скажем, принадлежит местному спорткомитету.
Жить, как я понял, тут полагается тихо. Скажем, некто Дементьев - один из представителей администрации, тоже имеющий ряд магазинов, объединенных под вывеской Торговый дом "Химки", поссорился с мэром и был посажен в тюрьму за драку. Прокурор просил год условно, а судья дал-таки полтора года лагеря. Не зазнавайся!
Общаясь с химчанами, я узнал, что все бы ничего, да холодно в квартирах. Оказывается, Мосэнерго перекрыло горячую воду Химкам за неуплату 70 млн. Куда делись эти деньги, непонятно: ведь люди-то за воду платят! Зато я узнал, как можно, оказывается, такие проблемы решать. В акции, которую про себя назвал "кранты", я принимал участие сам по любезному приглашению директора ПТО городского хозяйства Новикова.
Возле роддома, где мосэнерговцами была перекрыта вода, мы выбили дверь в стратегическую точку - теплоузел и открыли кран. У двери выставили по приказу мэра автоматчиков: только суньтесь, федералы проклятые!
Очень любят в Химках больших собак. Один из местных бонз - Бекетов - водит с собой на работу ротвейлера. Я чуть было не стал его жертвой. До меня псина расправилась с уборщицей, от которой, по мнению собаки (как объяснил хозяин), пахло алкоголем, и с сотрудницей, которая, испугавшись таракана, сделала резкое движение рукой.
Политической жизни нет вообще - таков был мой следующий вывод. Но если судить по газете администрации, то, наоборот, она ярко окрашена: в каждом номере чуть ли не матом ругают Ельцина. Но ругань эта какого-то особенного свойства: мужик на барина сердился, а барин не знал. Такая "камуфляжная" принципиальность обычно нужна, чтобы показать политическую самостоятельность. Но попробовала бы эта же газетка хоть в полслова покритиковать местную администрацию! Нет там этого, как и политики. Район политически бесцветен, словно сосед-мегаполис высосал из него всю кровь и наполнил вены формалином. Район как бы приведен в готовность выполнять любую политическую волю - пустить по своим жилам любого цвета кровь. Поэтому здесь нет ни отделений каких-либо партий, ни митингов, ни листовок. Формалин!
Администрация, похоже, занята другим: зарабатыванием денег. Рвать, рвать, рвать: финансовые потоки - вот они: только через мост переехал. Недалек путь от МКАД до Шереметьева, а я насчитал примерно двадцать автозаправок! Филиалы всех банков страны!
Вот футбол тут любят. В Химках размещена знаменитая Новогорская база сборной России. Местный футбольный клуб "Химки" за два года сделал скачок из четвертой во вторую лигу, а нынче рвется в первую.
Но футбол в отличие от политики и религии спокойно живет в "формалине". Это - индикатор материального благополучия власти. Недаром мэр Юрий Кораблин практически лично руководит командой. Он и сам играет.
Чего не нашел я, как ни искал, - это музея. Привык, что в любом захолустье есть музей: дескать, пусть мы и бедные, но зато с историей! Химки - богатейший в историческом смысле край. Здесь и первая станция первой железной дороги, и имения многих писателей, и уникальные храмы. Да одна оборона Москвы в 1941 году чего стоит. Помните ведь песню: "У деревни Крюкова..."?
А местный начальник отдела культуры Гришин считает, что для музея "нет материала".
У знаменитого мемориала в честь обороны 1941 года я обнаружил стройку, а перед воротами  табличку: "Частная собственность". Тут, оказывается, ведется строительство шведского супермаркета. И я подумал: "Район-то маленький, ну, распродадут его по кускам, а дальше что будут продавать?"
Размышляя над будущим, я еще подумал о том, что "через год, когда начнутся выборы в местную власть, нынешним начальникам аукнется такая политика". Знающие люди меня урезонили: никто район отдавать не собирается. Даже если уйдет мэр, он оставит после себя своего человека.
- А не может быть по-другому? - спросил я наивно.
- Хорошо бы, - отвечали знающие люди, - да слишком уж большие интересы завязаны здесь, и неизвестно, насколько высоко идут ниточки от Химкинской мэрии наверх.
И действительно: сколько я ни спрашивал химчан, альтернативы мэру на предстоящих выборах никто назвать не мог. Не коммунист, не демократ, не правый. Так - бывший пожарный.
А случайно ли это? Ведь именно такие - бесцветные - самые надежные исполнители.
Говоря об отсутствии вертикали власти, мы наверняка ошибаемся. Потому что подразумеваем не ту вертикаль. Может, есть вертикаль невидимая? И задачи она выполняет далеко не государственные, а, скорее, наоборот.