Автоответчик

Лишь одна кнопка. Отпечаток пальцев. Вживлю его в память.

Меня нет!
Меня! Нет!
Нет!
Меняй след!
Меняй свет!
Меняй цвет!

Сейчас будет сигнал.

Оставьте!
Оставьте...
Оставьте.


Ах, оставьте! Прошу вас!
Пустота, кричащая лесным эхом в ухо.
Сидит перед мои глазами то сморщенной бестелесной старухой, то юной девочкой в тоненьком платье, то пожилым гомосексуалистом, манерным, то юным безусым поэтом, то густобородым меценатом Мостославским, подмигивающим мне нервно. Ровно. Глупо безмерно. А знаешь...
Запишу его серийный номер, выбитый на моторе.
Куплю тротилловую  шашку.
Пусть летит к праотцам.
На священную землю.
В рот мертвеца вставлю визитку: "Обретение Бога. Ежедневно."

А твоя тишина тонким шарфом вокруг шеи. Целует меня сладко в губы. 
Беззубо и холодно. Жидким азотом ласкает язык. Выплюну ее в руку. Сияющая чернотой, она постепенно тает. Дымится.
Капает.
На шелковые чулки.
На худую коленку.
На, изогнутую высоким каблуком, ступню.
Испаряется.
Покрывает ресницы инеем.
Чтобы не видеть тебя.
Губы.
Чтобы не говорить.
Но слышать!

И ты улышишь мой голос. Мясорубка динамика порубит фразы на слоги. Протискиваются с трудом. С надрывом. С треском. В глазах слов  - мУка. В глазах мУки - вера. Ты получишь паззлы, осколки: "Зна..снов..ешь... если...ты..целую.. мне...скоро...я...в жиз..просто..вер...очень...отл...ску..не..чаю". 
Собирай их в кулак, за щеку, сделай коктейль и выпей, играй в слова с сыном зимними вечерами.
Строй из них города и мосты. Или просто выброси.
Сквозь помехи.
Сквозь преграды.
Телефонные диски, автоматы, однозначность рычагов и кодов.
По дистанции, через барьеры городов и поселков:
-Алло, девушка, соедините!

Это автоответчик.
Автосоветчик.
Напрасно это.
Оставьте.

Послушай!
Я знаю, где ты.
Я знаю, что у тебя есть тело. Две руки, голова и ноги.
Я помню. Я смотрю в пожелтевшее фото. Сквозь годы. Там ты уже мальчик. Лет пятнадцать.
С каждым днем тебе будет меньше. Меньше лет. И фото пожухнет.
Я знаю, ЧТО послать голубиной почтой - гладкие, круглые, блестящие медью фразы. Мой гуру мне вколол вакцину. Заразил меня оптимизмом. Замесил на дрожжах.
Теперь оптимизм мой - fast-food для незрячих. Haute couture для глухих.
И красив. Как старик.
Оптимизм нарывает.

Я знаю, тебя нет!
Нет.

И снова кнопкой в память.
Чтоб сказать, наконец, как нелепо сдохнуть в софитах престарелой актрисой больших и малых театров. Рассыпая поэмы, баллады и прозу. Проживая жизнь на сцене: комедии, драмы и даже балеты.
Сотрясая Шекспиром и Кафкой бренное тело. Свое. И чужое.
Оптимизм прорвало.
И я набираю номер, чтобы кричать, чтобы срывать голос.
Я боюсь, что он глух, я боюсь, что ты слаб, я боюсь показаться нескромной. И всё же...

Если  всё отвращение мира настигнет тебя внезапно. Надежно.
Вспомни меня.

Если  всё безразличие жизни захватит холодными пальцами нежно. Но верно.
Пролистай телефонную книгу - там будет мой номер на "О" - "Обретение Бога. Ежедневно".

Если ты вспомнишь однажды, что любишь меня...
Не бойся и прост....

Меня нет.
Сигналю вам звуком!
Оставьте!
Оставьте!
Оставьте!