Нелепое слово был

НЕЛЕПОЕ СЛОВО «БЫЛ»

Он был замечательным человеком. Господи, какое нелепое слово «был»! До сих пор кажется, что он просто в очередной командировке. Вот позвоню через неделю, и услышу знакомый голос…
Его умные, чуть лукавые глаза, смотрят сквозь стекла «хамелеонов», отчего взгляд кажется загадочным, что ли. Он всегда «в себе», даже когда разговаривает, смеется… Его трудно рассмешить. Наверное, потому что он многое видел, пережил, понял. Скупая полуулыбка прячется в усах. Хотя иногда мне удается вспомнить и рассказать что-то, очевидно, для него необычное. Я знаю, как звучит его смех.
И сейчас мне его особо не хватает, - в минуты, когда не кому рассказать о своей радости, когда не с кем посоветоваться в минуты тупого отчаяния.
Вожак. Да, он – вожак. Он всегда помогал тем, кто просил о помощи. Или не просил, но он видел, что человеку трудно. Дома. На работе. С друзьями.
Как много теплых, искренне добрых слов я услышала о нем! И так невозможно поздно! Как редко мы говорим друг другу хорошие слова! И вспоминаем об этом уже тогда, когда человек не может нас услышать. Но нам не нужно ничего друг другу говорить. Мы ведь одной крови, а это уже много. И если нам еще суждено встретиться, мы обязательно поболтаем! Обо всем. И я скажу тебе самые добрые слова, которых, возможно, было не так много.
А если нет – ты и так все знаешь. Ты умный, даже – мудрый. И не хочется писать «был», потому что ты – «есть». Друг, учитель, дядя… Какое нелепое для тебя слово. Скорее, старший брат. Да и не важно это. Слова часто не совпадают с действительностью. Помолчим. Я тебе расскажу все-все. Потом. Если нам суждено встретиться, нам будет, о чем поговорить!..