ОДИН НЕ ВОИН, ЕСЛИ НЕ ОДИН

РАБОТА
Пролетают машины, мимо, сквозь. Стоит в середине потока. Машины превращаются в людей. Идут – толкают, врезаются, отбрасывают. «Пистолет? Нет. Пулемет, крупнокалиберный». Идет, подчиняясь. Входит в здание. Достает папку с бумагами, стреляет. Труп в белой рубашке.
ОБЫКНОВЕННОЕ БЕЗУМИЕ
«Утром особенно. Хочется убить – жажда. Всех. До последнего. И себя». Синий костюм, потертый. Перед носом. «Нож. Именно нож». Остановка. Деревья. «Люди?» Свалка. Кладбище.
ДРЕМ
Рай – белый, пушистый, нереальный. Петр. Подходит.
- К черту!
- Ну, извини.
В челюсть, в живот. Капля красного на белом. Петр лежит. Бог – в шоке. Дьявол – в отставке. Все умерли. И тишина. Резина.
СОН
«Какие ничтожные!» Крыша. Расправляет крылья и летит.
Красные перья на асфальте. Идут, не обращая внимания. По рукам, крыльям.
Море – безмятежное. Солнце – слепящее, нервное. Шум волн и тишина. «Слюнявая утопия!» Плывет, обращенный к шарику, надувному и желтому; летящему в небо. Уходит под воду. Океан покрыт пленкой. Идут по воде. По нему. Тысячи ног, миллионы.
Проспект. Проходят люди. Смотрит безумно в лица. И стреляет. Лицо – не индивидуальность. «У них даже жесты одни!». Арестовывают. Кричит, вырываясь. Существование. Жизнь? «Я не убил! Они сами».
ДНЕВНЫЕ ПРЕДМЕТЫ
Квартира – крепость. Плюшевые кресла, мягкие, утопающие. Шкаф, невозмутимый, коричневый, бледный. Ковер. Обои. «Они – моя стража».
Смешок. Кресло раскланивается и предлагает сесть. Музыка. Стулья отбивают чечетку. Телевизор дирижирует. Появляется очередь мебельных призраков. Бал хозяина. «Кто сказал, жизнь – не сон, а смерть – сон?» «Вы правы, сир». «Иди к черту!» Книги бьются головой об стенку. Прячутся в шкаф. Тот падает в обморок. Окна нынче двери. Замки. «Безусловно, свиньи. Подальше от них. Но ты – тоже свинья».
Какая-то обычная комната. Один всегда в толпе. Они и я. «Мы».
ДЕВУШКА
Нежность. Умиротворенность. Любовь. «К кому?»
- Ты меня любишь?
- Один всегда один. Всегда один из толпы.
- Что?
«Что ты хочешь?» Поцелуй. «Она – лишняя». Слишком много.
Пушистая, розовая. Долгожданная. Прошлого нет. Настоящее и будущее – она. «А я?» Жизнь. Одна из. «Изменение – ложь». Уйти. От всех (в себя?).
- Извини.
ТИШИНА
Ночь. Крошечные теплокровные насекомые. Ожидание тишины, абсолюта.
Дребезжание мотора. Неестественное, вырывающееся. Музыка, тихая, ненавязчивая – убить. Падающие капли в ванной. Вода по трубам. «Когда она кончится?» Уличные крики. Люди, пытающиеся уйти от тишины. Вздохи цветов. «Даже они предали». Опускающиеся пылинки.
Тягостное ожидание.
Машина, вдалеке. Разговоры книг. Лучи разбиваются об окно. Луна. Собственное дыхание. Стук сердца. «Тишина – обман. Меня одурачили».
Смерть – не тишина. Остаются мысли. И всегда «доброе утро».