Сердце

Мне тревожно и холодно. Я сижу на остановке и жду трамвай. Я еду в больницу, где не выдают больничных листов. Больные не просят. Когда они выписываются, то обрываются, кажется, навсегда: они не хотят помнить об этом месте, и уж тем более не хотят, чтобы на работе узнали об их болезнях. Стыд такой. И почти всегда возвращаются туда вновь и вновь. Но стыдится не устают. А я вот в первый раз.

Трамвая все нет. Я сижу и читаю неудобную книжку. Автор замышляет очередную идею, на которой можно развить не одну легенду об инквизиторах. Он все время думает о Боге.
А мне все равно. Я читаю, потому что мне осталось всего страниц тридцать и стыдно бросить книжку вот сейчас, признаться, что все это зря. Зря писал автор, зря я читал, и зря потратил деньги. Не купил шоколадку Ленке.

Мне что-то совсем тошно. Поверх книги смотрю на свою ногу. Замшевый носок кроссовка состарился, оброс грязной щетиной - в лужу наступил. Какой-то бесперспективный носок. Но вдруг ...и снова нет. Показалось?... Но вот опять!
- Слышь, ногу на ногу забрось! - говорю я брату.
- Чего?
- Ну забрось. Смотри на носок -...видишь?
- ...
- Видишь? Прикольно, да?
- Это че, от сердца, да?
- От сердца...