Ощущения

  Звон первого трамвая на рассвете сквозь мутный полусон тоскливые будил мысли о том, что ночь прошла, и была она плохой, с тяжелыми снами и тяжелыми пробуждениями, и вот уже надо вставать скоро, через каких-нибудь два часа, а не спится. И злость, и досада, и почти уже слезы на глазах оттого, что эти отведенные для сна последние минуты уходят в ночь и растворяются в ней бесследно. И хочется быстрее дожить до вечера, чтобы завалиться спать, сладко зевнув при этом. И вот уже образ предстоящего отдыха становится так реален, что сладкая дрема в мечтах становится реальностью, а дыхание более глубоким. И за полчаса до подъема ты мгновенно падаешь в сон без сновидений, глубоко и прочно, часа на два…
  И проходят мимо твоего теплого темного, непроснувшегося дома трамваи, и звон их растворяется где-то у твоего окна, а ты спишь. Твой организм измученный за ночь наконец-то отдыхает благодарно, и напрочь он забыл о том, что будет, когда ты проснешься внезапно, как от толчка.
   А сейчас пусть город просыпается сам, без тебя…
                *****

          Более всех воспоминаний люблю воспоминания состояний и ощущений. Эти воспоминания всегда связаны с солнечным днем; с солнцем, пропущенным через переплет старого запыленного окна, с солнцем, просеянным через листву каштана, с солнцем, спрятанным за кронами садовых ухоженных деревьев, с солнцем, которое греет меня, сидящую на ветке старого абрикосового дерева. Оранжевые плоды в зеленом, висящем на ветке ведре, расплавленное золото в небе, зной и нега. А подо мной глянцевая зеленая крона, и на каждом листе – солнце…
               
               

           Давным-давно из охристой глины сделали кирпич и сложили из него дом; дом постарел, кирпич стал темным, потемнела зеленая кованая балконная решетка, потемнела и потрескалась снаружи зеленая краска на балконной двери. Чуть покраснели к концу августа листья дикого винограда, оплетшие балкон, чуть сгорели по краям  листья старого каштана над балконом. Чуть-чуть осталось до осени и солнце в конце августа уже чуть-чуть не такое, каким было в середине июля, – оно чуть-чуть пахнет созревающими орехами. И руки и губы черны от них. Солнце ложится бликами на балконный пол, на потемневшие кирпичные стены. И уже чуть грустно и чуть сладостно – скоро осень… Скоро астры. Скоро зазвенят обнадеживающе и грустно где-то вдали колокольчики уходящего лета под теплым сентябрьским ветерком. Заиграют на кирпичной стене, ставшие осенними солнечные блики.
             И время потечет медленно-медленно… к зиме.