Дождь плачет

Почему так случилось, что дождь плачет над упавшими листьями?
Упавший лист. Твои черты заострились, подводя итог тому, что ты оставляешь, тому, чего еще не было. Твоя улыбка стала серьезной, изрезанной всеми словами, которые уже не сказать, но которые еще можно увидеть. Эта ясная безысходность уходящего - как много в твоей немоте! Я благоговею перед твоей отрешенной прозрачностью, непонятной, но покойной беззащитностью. Ветер... ветер - нет. Он немного шутливо и, наверно, именно поэтому шероховато серьезно разговаривает с тобой, обнимает и утешает меня. Знаешь, теперь мы тоскуем вместе.
Почему же так случилось, что дождь плачет? Его слезы - когда-то полные жизни и желания - тускнеют, становятся холодными, колючими. Поделом! Разве он не видит, что разрушает последнее, что осталось у меня - память. Бессильная чтобы сопротивляться, она размывается когда-то любимыми потоками, теряет вверенные ей тайные черточки и замолкает.
Листья, тяжелые, не то что бы чужие, но уже не мои, гниют. Дождь за окном срывается на резкий стук, гудит, возмущается жалкими, спрятавшимися в уютных квартирах людьми, постепенно заполняя мою кровь...
Можно ли забыть чужие слезы? Не знаю. Я закрываю глаза и стараюсь не думать о завтрашнем дне...