Quarter

...семьдесят восьмой год, мне пятнадцать, я дышу на вагонное стекло,
  матовое пятно держится секунды и пропадает навсегда, мне нравится эта игра, и я повторяю операцию много раз.

В тамбуре появляется крепкая, совсем молоденькая симпатичная
проводница с
  кипой одеял в руках, тогда она мне кажется старой и страшной...

- Молодой человек, не поможете?

Большая часть одеял у меня на руках... мы движемся в плацкартном коридоре  к купе проводников...

...передо мной на стремянке проводница Света, у меня в руках кипа одеял, Света закидывает их на вторую полку...

- Николашу не хотите попробовать?

- А что это?

- А вы что, не знаете?

- Нет...

- А вот приходите вечерком, попробуете, лучшая закуска под
  коньячок.

- А я не пью...

- А что так?

- Язва...

- Тю... такой молодой и язва, так язву коньячком только так
  лечат.

- Мне нельзя...

Матовое пятно, то появится, то исчезнет...

Через тамбур проходит крепкий мужчина в железнодорожной форме, у него в руках авоська, в ней яблоки, бананы и палка колбасы... за ним движется Света...

Я делаю вид, что я их не замечаю...

Мне хорошо одному...

Я смотрю в окно, передо мной проносится вечерний среднерусский пейзаж...

И я вспоминаю Лену...

Я влюблен...

Я влюблен в Лену Меньдельсон, она старше меня на два года и, кажется, месяц назад вышла замуж.

Но мне это все равно, моя любовь к Лене чисто платоническая, я еще не знаю чувства ревности, зато я знаю чувство любви...

Лена прекрасна, половина мужского населения Костромы поклоняется прекрасной Елене, во всяком случае, так кажется мне...

У Лены рыжие волосы и зеленые раскосые глаза, у Лены широкие бедра и пышная грудь, у Лены мама эстонка, а папа еврей...

И я знаю, что Лена никогда не будет  со мной...

У Лены в комнате на стене висят мои акварели, эти акварели Лена будет беречь, как и воспоминания обо мне...