Осенние окна

В комнате было холодно. Она подошла к окну улицы и заглянула в него. Не выглянула, именно - заглянула. Улица недовольно задернула занавески дня. Начало смеркаться. Термометр вяло уснул на пометке «восемь выше нуля».

- Что ж так холодно?! В доме, я имею в виду.

Она прошлась взад-вперед по комнате. 

- Наверное, потому что это окна улицы. Это она наставила окон, чтобы хоть иногда отдыхать от нас.

Она продолжала нарезать геометрические фигуры из комнаты.

- Бедная улица, уставшая от наших тяжелых ног и мыслей. Изуродованная бороздами наших следов. Так не хочется тебе делать больно, а летаю я пока с трудом, так что без позёмки следов никак… Это было длинное предисловие, просто мне холодно за твоими окнами. Я пойду к тебе по тебе пройтись. Недолго и без тяжелых мыслей. Чес-слово!

На улице и вправду было уютнее, чем дома. Листья-листья-листья. Желтые, на мокро-зеленой траве. Вокруг газона на асфальте – тоже аппликация на темы октября. Засыпанные по макушку машины. Улица собрала с трех ближайших кварталов спорхнувшие с веток листья в один гигантский мешок из дождя и ветра. И ходила с мешком, присыпая вечерний город, как во время гололеда посыпают солью или песком, чтобы было не скользко. Так осень присыпала листьями, чтобы не грустилось. Идет человечек грустный, а ему на плечо или под ноги падает фигурный листок: «Это ж не последнее лето было. И не последняя осень. Честно!» Грусть улетает на время, есть у нее такое славное качество – периодически таки куда-то исчезать. 

Желтковый листок спикировал ей на плечо.
- Какой смелый! А если возьму и отмахнусь от тебя. Пройду мимо. Отброшу и не обращу внимания?!
- Ой, как страшно! Уже обратила. И не выбросишь меня, спорим?

Она замялась – Листок был такой красивый и веселый – ну как от него отмахнуться?! А с другой стороны, никогда не нравилось, когда ей пытались манипулировать. А именно это он и делал.  Она молча бросила его на землю и пошла дальше. Сделала три шага… вернулась. Подобрала Листок. Положила в карман.

***
- Так что сделать с этим фантом? А, фантом? Ну, в смысле, привидение.
- А  со мной что-то делать обязательно?
- Понимаешь, обычно листья кладут в книгу между страниц, пока не высохнут. Надежнее всего – «Большая Советская Энциклопедия», такое издание, в желтом переплете. Почему не в красном? Непонятно.
- Как-то не радует такая перспективка. Абсолютно.
- Зато чучело листа получается изумительным – как папирус. Прожилочки такие красивые! Правда, не представляю, как оно, лежать между одними и теми же страницами до полного высыхания… да, грустно.
- А если без этой своеобразной кремации?
- Тогда через пару дней ты скрючишься в дульку и всё.
- Ладно, книга, так книга. Но ты должна пообещать, что не забудешь меня там, между страниц.
- Обещаю. Знаешь, чтоб не так скучно было, я тебя каждый день буду перекладывать с места на место. Начитаешься до тошноты! Тоже полезно иногда.
- Особенно для осенних листьев…
- … пикирующих на голову  и напрашивающихся в собеседники!
- А тебе, прямо так неинтересно со мной!
- Ладно-ладно, шучу. Ну, так что – в какую книгу пойдешь?
- Действительно, чего тянуть! Варианты?
- Герберт Уэллс.
- Пойдет. Не в энциклопедию же!

Она взялась за ножку Листка.

- Ай! Ты меня за здесь не бери – больно. Еще не зажила рана.
-  Какая рана?
- А ты думаешь, как оно – растешь-растешь, зеленеешь-зеленеешь, а потом – ба-бах!!! И ты либо свалишься через пару дней, сорванный ветром. Либо сам срываешься, превозмогая боль, так чтобы тебе понятно было, это как родиться и ожидать как перережут пуповину.
- Я не помню – как это, увы.
- Это тоже обсудим, но потом. Давай, закрывай «Дверь в стене». До встречи!

***
Каждый вечер, приходя домой, открывала книгу, выслушивала восторженные речи Листка, укладывала его в следующее междурядье. Со временем листик стал приобретать интересный окрас. На его желтоватых бочках появлялись отпечатки букв – наверное, не самая качественная печать. Буквы укладывались одна на другую, получалась странная картинка.

- Слушай, может, тебе уже хватит прессоваться? Будешь просто лежать на столе или где захочешь.
- Ага, и чем я буду заниматься целыми днями?
- Ну, как хочешь. Или книгу сменим? Не надоело искать зеленую дверцу на белой стене?
- А разве это может надоесть? Каждый что-то ищет. А в общем, каждому нужна дверь. Главное – однажды найдя, не пройти мимо.

***
Весной листик загрустил.

- Ты чего такой молчаливый?
- Я и так задержался. Пойдем в парк?

Она вышла с томиком Уэллса. Было грустно. Дошла до места, где он упал ей на плечо, открыла книгу. Ветер подхватил пергаментный Листок и унес ввысь. Она смотрела ему вслед. Показалось или он правда махнул на прощанье рукой, возвращаясь домой. В свою дверцу на белой стене.

***
В комнате все так же было холодно, несмотря на весну. Она подошла к окну улицы и заглянула в него. Улица недовольно задернула занавески дня. Начало смеркаться. Термометр вяло уснул на пометке «восемь выше нуля».